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Zoe Dumitrescu-Busulenga

ersonalitate aleasa a culturii
romanesti, Zoe Dumitrescu-
Busulenga insumeaza in pro-
filul spiritual universitarul de vocatie,
cercetatorul, istoricul si criticul literar,
eseistul, comparatistul de formatie
anglo-germana, cu preocupdri de inter-
disciplinaritate si de filosofie a culturii.

Eminenta profesoard, autoarea unor
excelente studii de literatura comparata,
s-a format sub influenta si in preajma
unor nume celebre din invatdmantul
universitar si al literelor roménesti -
Tudor Vianu si George Cilinescu, des-
pre care spunea ca sunt un ,,beneficiu
pentru cultura romaneasca... genii tute-
lare ale acestui spatiu de spiritualitate”
Cu Vianu, profesor si mentor, a ficut
»scoala rigorii, a ideii si a limbajului’, in
G. Cilinescu a descoperit ,,regizorul de
geniu al unui spectacol magnific”

De o inteligentd sclipitoare, plind
de umor si de vervd, Zoe Dumitrescu-
Busulenga este deopotriva riguroasa si
ludica, spirit renascentist si enciclope-
dic, deschisa spre valorile umanitatii
in general si promotoare a varfurilor
culturii romane in special. Educata,
sofisticatd, directd in expresie si lipsita
de frivolitate, se numéra printre intelec-
tualii de prima mana care si-au pretuit

modelele formatoare si au reusit sa de-
vina mai tarziu modele pentru studenti.
Zoe Dumitrescu-Busulenga s-a nascut
la 20 august 1920, in Bucuresti. Tatdl, Ni-
colae Dumitrescu, era de profesie jurist,
mama, Maria Dumitrescu (nascuta Apos-
tol), profesoara de limba roméana la Liceul
»Regina Maria” din Bucuresti. Biblioteca
inzestratd a parintilor i-a fost de mare
folos in anii copildriei si i-a trezit interesul
pentru lectura. A iubit muzica pentru
care a avut o mare pasiune (canta la pian
si vioara), dar la care a trebuit sa renunte
din motive de sanatate: ,Cariera mea tre-
buia sé fie una muzicala... La 17 ani m-am
imbolnavit de tuberculoza si mi s-a spus
cd trei ani nu mai am voie sd cant... Mi
s-a parut o catastrofd si am ales calea de
jurist, a tatei, si cea de filolog, a mamei”. Pe
Enescu l-a cunoscut in anii adolescentei,
admiratia fata de marele muzician, n-a
parasit-o niciodata, pastrand amintiri si
din perioada primilor ani de profesorat.
Urmeaza cursurile Scolii Centrale din
Bucuresti si in acelasi timp ia lectii de
muzica la Conservatorul ,,Pro-Arte”.
Studiile superioare le face la Facultatea de
Drept si Litere a Universitatii bucurestene,
obtinand diploma in anglo-germanistica
si istoria artelor dar si in stiinte juridice.
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Intalnire cu profesorul
Virgil Nemoianu

irgil Nemoianu, profesor la Universitatea Catolici Americana din Wa-
shington DC, a fost prezent in Romania in perioada 11-20 octombrie, cu
prilejul lansarii recentelor sale carti, Romania si liberalismele ei. Traditie si
libertate si Surasul abundentei. Cunoastere lirica si modele ideologice la Stefan Aug.
Doinas, ambele aparute la Editura Spandugino din Bucuresti. Ultima intélnire a
avut loc in 20 octombrie la Universitatea din Craiova, Sala Albastra, plina pand la
refuz de studenti si profesori, scriitori si alti reprezentanti ai vietii culturale oltene.
Manifestarea a fost organizatd de Editurile Spandugino din Bucuresti si Scrisul
Romanesc din Craiova, cu sprijinul Facultétii de Litere a Universitatii craiovene.

Virgil Nemoianu s-a aflat pentru prima data la Craiova, dar a avut o colaborare de
doi ani cu ,,Scrisul Ro- ,
manesc” (2011-2012), —
cand a sustinut rubrica
»Note de lecturd’, titlu
dat si volumului publi-
catla editura craioveana
in 2013.

Despre autor si
cartile lansate au vorbit
profesorii universitari
Florea Firan, Gabriel
Cosoveanu si Alina Ledeanu. Florea Firan, care a fost si moderatorul manifestarii,
relevind cé ,,dupa evenimentele din ’89 s-a dobandit, intre altele, libertatea de
exprimare, dar si libertatea de comunicare si circulatie care a permis reintoarcerea
personalititilor plecate din tara din varii motive; se poate vorbi si de o recuperare a
diasporei, interferentele culturale se intensifici si se consolideaza, se reiau prietenii
si relatii cu institutiile la care au lucrat, autorii invitati conferentiaza si tin cursuri
in universitéti, se intalnesc cu publicul, li se tiparesc opere interzise de cenzurd, li

Gabriel Co

, Virgil Nemoianu, Florea Firan,
Anamaria Preda, Alina Ledeanu
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Universitatea din Craiova — Sala Albastrdi

se editeaza opere complete cum este cazul profesorului Virgil Nemoianu.” Florea
Firan a subliniat de la inceput importanta evenimentului si privilegiul de a-1 fi avut
oaspete pe Virgil Nemoianu, personalitate marcantd a culturii romanesti contem-
porane, cu un larg orizont european si universal, care s-a impus ca teoretician,
comparatist si istoric literar, eseist si traducator. Tindnd seama de participarea
unui numdr mare de studenti, Florea Firan a conturat si un ,,profil de creator” al

i b lui Virgil Nemoianu, insistand pe activitatea
! stiintificd a acestuia desfdsurata atat in Roma-
i nia, cat si in America, dupa emigrarea sa din
1975, ,cand a devenit membru al diasporei
culturale romanesti bine integrat si cu o carie-
ra de succes in patria de adoptie, dar care si-a
pastrat si problematizat dubla apartenenta”.
Enumerand principalele lucrari ale auto-
rului, a fost relevat si volumul Traversarea
cortinei de 1. D. Sirbu, aparut in 1994, care
reuneste corespondenta dintre acesta si Ion
Negoitescu, Virgil Nemoianu, Mariana Sora,
carte tulburétoare prin care 1. D. Sirbu se
contureaza ca un portret emblematic pentru
scriitorul si intelectualul roman, in general,
angajat intr-o luptd epuizanta in sistemul
comunist.

Continuare in p. 13
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Zoe Dumitrescu-Busulenga

upa absolvirea Facultatii (1948) devine asistent la

Catedra de Literatura universala si comparata a
Universitatii din Bucuresti unde in 1971 dobandeste ti-
tlul de profesor plin, iar doi ani mai tarziu sefa catedrei.
Obtine doctoratul cu lucrarea Renasterea - Umanismul
- Dialogul artelor (1970).

Darul oratoric o apropie de G. Calinescu, dar cu
un alt ton, declamativ i patetic-emotionant. Cursurile
sale, impresionante prin eruditie, erau audiate cu sali
arhipline. Era iubitd de studenti. Sustine cu regulari-
tate conferinte la radio si televiziune, o perioadd tine
prelegeri la emisiunea ,Telescoald”, adevarate cursuri
pentru toate varstele. Am asistat la una dintre Roton-
dele Muzeului Literaturii Romane, prezidate de criticul
Serban Cioculescu, cand Zoe Dumitrescu-Busulenga
a vorbit electrizant despre Eminescu. Ne-a marturisit
cd venea de la una dintre acele sedinte aberante la care
a fost obligatd sa stea muta sase ore, si cd ar fi dorit sd
poata vorbi acum tot atatea ore, despre Eminescu...

Maica Benedicta la Viratec

In paralel cu activitatea universitara a fost ani de-a
randul o prezenta activa in viata publica, intre care redac-
tor la Editura de Stat, Editura pentru Literatura (1948-
1957), cercetator si apoi director al Institutului de Istorie
si Teorie Literara ,,G. Célinescu” (1973-1994), urmand
academicianului Al. Dima; vicepresedinta a Academiei
de Stiinte Sociale si Politice, presedinta a Comitetului
National Roman de Literatura Comparata, membra in
Biroul Executiv al International Comparative Literature
Association, visiting professor la Amsterdam, directoare
a revistei ,,Synthesis” si a ,,Revistei de istorie si teorie
literard”, membru corespondent al Academiei (1974) si
membru titular din ianuarie 1990, iar urmatorii patru
ani vicepresedinte al Academiei Romane si presedinte
al Sectiei de Filologie si Literatura. Intre 1991-1997 este
director la Accademia di Romania din Roma, apoi mem-
bra a Academiei de Stiinte si Studii Europene din Franta,
iar din 1993 membré a Academia Europaea din Londra.

A fost distinsa cu numeroase premii si distinctii, intre
care Ordinul bulgar Sf. Metodiu si Chiril (1977), Ordine
al Merito della Repubblica Italiana in grad de Coman-
dor (1978), Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania
(1986 si 1989), Premiul International Herder (1988),
Premiul Adelaide Ristori (1993), Ordine al Merito della
Repubblica Italiana in grad de Grande Ufficiale (1996) si
Ordinul National Pentru Merit, in grad de Ofiter (2003).

Dupd anul 2000, Zoe Dumitrescu-Busulenga se
dedica vietii monahale, cilugarindu-se la Médndstirea
Varatec, sub numele de Maica Benedicta: ,Nu este nimic
intamplator pe lume. Totul e facut de sus. M-a invitat aici
prietena mea Valerica Sadoveanu, in fiecare vara. Din ce
in ce mai mult m-am apropiat de Viratec, am cunoscut
Varatecul, am cunoscut celelalte manastiri dimprejur,
m-am imprietenit cu preotii, cu staretii, cu calugdrii...
Am socotit ca un crestin intelectual trebuie sa-si petrea-
ca ultimii ani ai vietii asa cum se facea pe vremuri, si mai
cu seamd sotiile care ramaneau singure, se retrdgeau la
mandstiri. Era o frumoasa obisnuintd, mai ales in lumea

v

boiereascd” De acum preocuparile sale nu mai sunt cele
exclusiv literare, ele devin legaturi spirituale. ,,Il caut pe
Dumnezeu’, marturisea intr-un interviu, sustinind ca
numai aga reuseste sa iasa din contingent. ,,Spectacolul
lumii contemporane este dezarmant... tabla de valori in
care am crezut s-a zguduit... Existd un fel de indiferentd
fatd de trecut. Lumea a inceput sa uite sa vorbeascd,
pentru ca nu mai citeste, umanismul culturii se sprijind
pe lecturd, pierderea obisnuintei lecturii este pericolul
cel mai mare care ameninta planeta.”

La Manastirea Varatec (unde cu o sutd de ani in
urma isi gasea odihna si Veronica Micle), distinsa
profesoara Zoe Dumitrescu-Busulenga avea sd treacd
in eternitate, la 5 mai 2006, trupul fiind inhumat, la
dorinta sa, in cimitirul Manastirii Putna.

Zoe Dumitrescu-Busulenga a scris i a publicat o
serie de studii si eseuri de o exceptionala valoare reunite
in volume care intregesc patrimoniul nostru cultural. A
debutat relativ tarziu si le-a rimas recunoscitoare lui
Alexandru Rosetti si Petru Comarnescu. Primele sale
carti sunt dedicate marilor clasici Eminescu si Creanga.
Monografia Ion Creangd (EPL, 1963) este o analizd din
punct de vedere al stilului care pand atunci fusese investi-
gat doar de lingvisti. Cursurile profesorului Tudor Vianu,
de analiza stilisticd si eseistica, i-au inlesnit relevarea
originalitatii stilului lui Creangd pe care il va considera
»un individual si original autor de literatura cultd” prin
saltul calitativ, specific geniului, de la cultura populara, la
cultura cultd. Studiul insistd pe elementele care il apropie
pe Creangd de marii scriitori ai literaturii universale intre
care Rabelais, Luigi Pulci, Lawrence Sterne si Swift.

Patru dintre volumele sale privesc viata si creatia lui
Eminescu, pentru care este consideratd unul dintre cei
mai importanti eminescologi roméni: Eminescu (Ed.
Tineretului, 1964), Eminescu - culturd si creatie (Ed.
Eminescu, 1976), Eminescu si romantismul german
(Ed. Eminescu, 1986) si Eminescu. Viatd - Creatie —
Culturd (Ed. Eminescu, 1989). In acest al patrulea volum
sunt reluate si structurate ideile si partile reprezentative
din volumele anterioare conturand figura creatorului de
geniu care si-a valorizat biografia pana la a anexa operei,
cum remarca si M. Anghelescu. Exegeta isi incheie acest
masiv studiu despre Viafd - Creatie — Culturd cu un pa-
saj semnificativ: ,,Reintrat in «cumintenia paméantului»
romanesc, Eminescu s-a intors imbogatit enorm din
vagatiile lui (de necuprins incd pentru noi) prin lumea
valorilor universale si a articulat, in modul sdu atit de
particular, de original, orizontul culturii noastre cu
orizontul valorilor general umane. $i din sinteza atét
de rard, poate inca neevaluata la pretul ei real, operatd

P

Florea Firan si Zoe Dumitrescu-Busulenga (Craiova, 1976)

de el intre viziunea traditionald si cea de vaste deschi-
deri inspre lume, s-a dedus pentru universul spiritului
roménesc o valoare in a cirei «eternitate» credem”” Prin
aceste studii s-a urmarit si plasarea lui Eminescu in uni-
versalitate prin compararea si delimitarea lui de marile
spirite inrudite precum Shakespeare sau Holderlin.
Spatiul nu ne ingdduie sa facem consideratii in sin-
teza asupra operei sale, dar o denumire a principalelor
volume se impune: Studii si Eseuri — Surorile Bronté
(1967), Valori si echivalente umanistice, excurs critic si
comparatist (1973), Sofocle si conditia umand (1974),
Renagterea, umanismul si destinul artelor (1975), Itine-
rarii prin culturd (1982), Muzica si literatura: scriitori
romani (in colab. cu Iosif Sava, vol. I, 1986; vol. 11, 1987;
vol. 111, 1994), Eminescu si muzica (in colab. cu Josif
Sava, 1989), Stefan Luchian (in colaborare, 1993), Por-
trete (2002); Impresii de calatorie — Periplu umanistic

(1980, insemnari eseistice despre Grecia, Italia, Anglia,
Suedia, Olanda, Franta); Memorialistica — Caietul de
la Viratec. Convorbiri si cuvinte de folos. Interviuri si
dialoguri (2007), Credinte, mdrturisiri, invdtdminte. In-
terviuri si dialoguri (ed. si pref. de Grigore Ilisei, 2013),
Sd nu pierdem verticala. Interviuri si dialoguri (2013). A
coordonat volumul Istoria literaturii romdne. Studii, in
care semneaza Capitolul VIII, Mit arhaic - mit cultural
- poezia romdneascd in a doua jumdtate a secolului XIX
(1979), Miorita (ed. ingr. si pref. de Zoe Dumitrescu-
Busulenga); a scris numeroase prefete la volumele: Céin-
tarea cantdrilor (trad. de Ioan Alexandru), Bibliografia
relatiilor literaturii romdne cu literaturile strdine (lucrare
coord. de I. Lupu si C. Stefanescu), Crestomatie de litera-
turd romdnd veche (coordonatori: I. C. Chitimia si Stela
Toma), cat si la altele semnate de I. Alexandru, H. Ch.
Andersen, V. Bancila, J. Becher, J. Bencsik, Amita Bhose,
Elvira Bogdan, I. L. Caragiale, M. Cértarescu, Adelbert
von Chamisso, G.Chaucer, I. Creangd, A. J. Cronin, Rosa
del Conte, C. Dobrogeanu-Gherea, I. C. Dragan, Ch.
Drouhet, M. Eliade, M. Eminescu, Lucretia Filipescu,
A.Fogazzaro, ]. W. Goethe, N. Iorga, N. Kazantzakis, R.
Kipling, Heinrich von Kleist, G. Lazarescu, C. Negruzi,
R. Niculescu, Camil Petrescu, Al. Philippide, E. A. Poe,
A. P. Valdes, S. Pepys, Fr. Schiller, W. Shakespeare, Ve-
ronica Stanei, R. L. Stevenson, I. M. Stefan, R. Tagore,
Elena Teodoreanu, G. Thomas, C. Tillier, L. Ugolini,
G. Uscatescu, V. Voiculescu etc.

Réndurile de fata reprezinta si un omagiu distinsei
profesoare pe care am avut onoarea si privilegiul sa o
am presedinta comisiei la sustinerea tezei de docto-
rat in cadrul Institutului de Istorie si Teorie Literara
»G. Cilinescu”, in 1976, an in care am prezentat la
Craiova volumul Eminescu - Culturd si Creatie, cand
a fost prezenta impreuna cu colectivul de cercetatori
ai institutului.=
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nterventiile lui Adrian Cioroianu ca interpretant al

istoriei recente au, firesc, o parte asertiv-expozitiva,

dar, spre deosebire de multe alte abordari, isi rezer-
va copios dreptul de a inserta si un vector al dubiului,
sub forma interogativa (a fost sau n-a fostasa? - raiméne
sd decidd urmasi dintr-o epoca mai ,,calmd”), dar si
pilduitoare, oarecum in genul nacazaniilor prin care
batranul cronicar Ureche infelegea sa (contra)puncteze
momentele atroce ale istoriei pe care o consemna, cu
un ,,simplu” contrafort moral: cele rele sa nu se repe-
te. Note de cronicar ne ofera contemporanul nostru
si in Nu putem evada din Istoria
noastrd. Cea mai frumoasd poveste |
(vol. I, Curtea Veche, 2016, prima
parte aparand in 2013, sub gene-
ricul Cea mai frumoasd poveste.
Cateva adevdruri simple despre is-
toria romdanilor, la aceeasi editura,
si tot ca urmare a serialului TV 5
minute de istorie), pe ideea ne-
cesitatii digerdrii intelectuale, cu
toate cele (de la figuri de prora ale
natiei la patibulari care ne-au tras
inapoi, facindu-ne premoderni
in postmodernitate), a traseului
nostru din ultimele decenii.

Miza instructivd, expurgata de
pedanterii, este clard, modalitatea
— vizitati de charisma scriiturii,
care imita colocvialitatea, iar
pariul cu sine — acoperit. Pentru ca, dintotdeauna, au-
torul a facut apel la resorturile retorice ale povestii, ca
simptom al unei sensibilitéti culturale, propunandu-si,
cu modelul naratiunii care fascineazd copiii in fata,
sa-iaproprieze fapte, evenimente, cadente sau figurari
care ne-au determinat destinele prin ultima suta de ani
(si mai bine). Indrigostitul peren de povesti (cartea e
dedicatd bunicilor sdi, care si-au ,,alimentat” nepotul
cu bunatéti narative de tip happy ending, desigur, in
contrast cu cele mai multe récit-uri pe care le va livra
publicului larg viitorul profesor de istorie) are inzes-
trarea necesara pentru a face captatio benevolentiae si
dispozitia stiintifica obligatorie, aceea de a se situa pe
pozitii sine ira et studio. $i, a propos de récit, fostul si
actualul degustétor de povesti stie bine ca reconstitu-
irile au un cuantum subiectiv, ca sunt supuse, cu alte
cuvinte, unui eu preorientat, drept care scenariile pro-
puse, cu niste conectori presupusi si cu piese de puzzle
legate pe criteriul verosimilitatii si al logicii necesitatii,
au gradul lor de fictionalitate.

Fernand Braudel a observat, de altminteri, ca
Phistoire-récit implicd, oricum ai da-o, un parti-pris
filosofic, asa cd, asemandtor altor metode, nici aceasta
nu e mai ,obiectiva” decét altele. Unghiul de atac epis-
temologic este, aici, limpede, privilegiind cumpatarea,
cu plusul polemic implicit care ii vizeaza pe protocro-
nisti, pe adeptii neconditionati ai teoriei conspiratiei
ori pe nostalgicii, deloc virgini ideologic, ai regimului
dictatorial: ,Ce a fost a fost — doar ca depinde de noi sd
spunem ce si de ce a fost. Nu putem face negru din alb
sau roz din negru — cu atat mai mult cu cat Istoria e mai
rar un joc in alb-negru si mult mai des o infinitate de
nuante intermediare intre aceste extreme. Trecutul, asa
cum se asterne in spatele nostru, cu bune si rele, trebuie
asumat, judecat decent, predate elevilor si studentilor,
scris pe limba academicienilor, dar si «tradus» pe in-
telesul cat mai multor semeni, dintre care nu toti au
studii inalte — dar aceasta nu-i face si nu fie interesati de
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ADRIAN CIOROIANU

CEA MAI FRUMOASA POVESTE

Ghid pentru combaterea amneziei

la romani

Istorie (si sunt mai mereu in pericol sd cadd in capcana
a tot felul de senzationalisme si manipuléri pseudois-
torice, care existd la tot pasul)”. De unde concluzia, pe
temeiul unei logici indestructibile, cd nu avem cum
evada dintr-o concatenare de fapte care ne-au parafat
existentele, alternativa constand intr-un vis de transva-
zare, curat exercifiu literar, ceea ce ar trebui evitat catd
vreme e vorba de discursul autolegitimant.

O fi romanul nédscut poet — o expresie valabild in
siajul romantismului emergent in Principate, ca fer-
ment patriotic, nicidecum psihosomatic — dar micro-

" istoriile, in sensul Scolii de la Annales,
nu se scriu in termeni emotionali si
lozincarzi. Pentru ca o parte insemnata
a contributiilor lui Adrian Cioroianu
la intelegerea lumii de astdzi au in
centru demantelarea comunismului
(a se vedea, neapdrat, si Pe umerii
lui Marx. O introducere in istoria
comunismului romdnesc, din 2005),
mesajul subreptice al textelor menite
si lumineze scene obscurizate, uneori,
de mass-media zgomotoase si intere-
sate, se rosteste in jurul imperativului
informdrii (respectiv al depoetizdrii
si defolclorizarii faptelor), urmate,
obligatoriu, de un interogatoriu critic,
cu mers in amonte, de tipul ,,cum s-a
putut ajunge la asa ceva?”. Iar volumul
de fata desfisoara exemple duium,
unul mai revoltéitor decét altul, pentru ,,veteranii” care
rememoreazd anii faraonici ai ceausismului (absenta
alimentelor, a curentului electric, a caldurii, pe fondul
aplaudarii regimului care sacrificase mii de femei si
generase multimi de orfani in numele unei politici
demografice disprefuitoare fatd de fiinfa umana).

Pe de altd parte, unul dintre meritele (multiple,
caci gandite comparatist, atat sincronic, in raport cu
tarile Pactului de la Varsovia, cat si diacronic, prin
prisma adaptérilor noastre volens-nolens) ale cértii
nascute dintr-o atat de fireasca nevoie de explicare a
background-ului propriu (naturaletea abordarii se vede,
usor, in fiecare segment TV), este de cdutat in avertis-
mentele pentru tineri. Siin acest punct lucrurile se leags,
factual si, din nou, emotional: profesorul dela o facultate
de litere care preda, sa zicem, un curs numit Literatura
si totalitarismul, se va confrunta cam cu acelasi tip de
reactie a auditoriului ca profesorul de la o facultate de
istorie, anume acela care se ocupd de fenomene recente.

In calitate de cadru didactic, Adrian Cioroianu a
spus si a scris lucruri care nu sunt chiar la indemana
oricdrei instante ex cathedra. Concret, practica ii ara-
ta dascalului faptul ca tinerii de azi, intr-un procent
insemnat, iau act, ca invatdcei, de ,portretul” epocii
totalitare, torturanta pentru spiritele libere, cand nu
criminald de-a dreptul, insd pot fi auziti, involuntar,
evident, contestand acuratetea celor auzite. Scepticis-
mul lor in fata descrierii penuriei din lagérul comunist,
in fata imaginilor izolarii si infantilizarii programatice
a unui intreg popor e motivabil, cumva, prin absenta
proprietatii de a gdndi ,,nebunia” sistemica, dar cel care
preda grozaviile e vazut, cu mefientd, drept unul care
are o imaginatie inflacarata de distopist, sau, mai grav,
drept unul cu sechele din vremea ,,ciumei”.

Asta inseamna cd riscul de a lasa un hiatus intre
generatii e mai mare decét credeam. Ce s-ar putea face
suplimentar, atunci, in sensul racordarii tinerilor la
fenomenele Gulagului si la stafiile care ii mai bantuie
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pe parintii lor, unii greu incercati, mécar afectiv, de anii
terorii rosii? Un raspuns rezida intr-o schema, previzibil,
tot de ordin pedagogic. Cea mai buna condamnare a
comunismului e cunoasterea contextului in care au putut
apdrea chipuri si masti deformatoare de vieti, precum
Petru Groza, sau Gheorghe Gheorghiu-Dej, sau Ana
Pauker, sau Ion Gheorghe Maurer, sau sotii Ceausescu.
Nu prin etichetare peiorativa rezolvam, adica, ceva (folo-
sind, spre pilda, expresia ,,sobolani rosii” sau propunand
execrarea lor prin scrierea numelor odioase cu initiald
minusculd), ci prin aprofundarea unor mecanisme
societale care implicd un numar considerabil de vari-
abile, din geopolitica, psihologie, antropologie, studiul
mentalitdtilor, etologie s.a.m.d. Chiar si niste ,,simple”
cifre vorbesc despre natura si perpetuarea raului, sub
formele imposturii, acomodarii rentabile, amorale si
ale apetitului oamenilor pentru linguseald si servilism.
Aflém, de exemplu, ca romanul cel mai cunoscut pe glob
in secolul al XX-lea nu a fost nici Iorga, nici Brancusi,
nici Enescu, nici Ana Aslan si nici, sd zicem, Nadia Co-
maneci. Celebrisim pe glob nu era altul decat Ceausescu
insusi, printr-o propaganda intensa comisa pe banii
poporului: despre el s-au publicat, in doar un deceniu,
peste 100 de volume encomiastice, in 34 de tari (mai
mult si mai fioros-laudativ in Grecia si Italia, ori din pro-
comunismul unora, ori din pura strimtorare financiara)
si in 21 de limbi. Un indian ii dedicase scrierea Nicolae
Ceausescu - o viafd de un dinamism fdrd seamdn, iar
un grec publicase niste ditirambi sub incredibilul titlu
Nicolae Ceausescu — demiurgul noii Romanii.

Cum se observd, iarasi pilduitor este ca practicile
maloneste nu au frontiere si constiintele se pot, hélas,
vinde ca orice marfd, in functie de anvergura semnatu-
rii. Si, iardsi, mai ales in legaturd cu scandalurile recente
vizand plagierea nerusinata pentru falsificarea CV-ului,
nimeni nu a vazut-o pe sofia dictatorului, altminteri
vag alfabetizata, sustindndu-si teza numita - inhibant
pentru un outsider, nu? - Polimerizarea stereospecificd
a izoprenului. Statutul ei aiuritor de academician, intr-o
lume in care savanti autentici pierisera la canal sau se
bejeniserd, daca nu cumva traiau obscur, la limita sub-
zistentei, rimeaza cu statura demiurgica a partenerului.
Reiterarea unor asemenea informatii poate intriga sau
chiar irita sensibilitatea concetatenilor nostri: unii pot
deveni reactivi, simtindu-se pértasi la compromiterea
drepturilor omului, altii, mai fragezi, se intreabd cum
se justifica coabitarea cortegiului de anomalii feroce cu
sintagma ,,frumoasé poveste”. Dacd ne gandim insa la
aspectul acumularii de fapte {indnd parcd de basm -
unul impins la limita suportabilitatii logice, e adevarat
- atunci panoramarea evenimentelor petrecute mai ieri
are, da, un aer de serial cu surprize care te {ine mereu
in priza, cu episoade la marginea plauzibilului carora
vrei sd le afli neaparat sequel-ul.

Fie céd vorbeste despre rezistenta anticomunista
din munti sau a prelatilor greco-catolici, fie cd evocd
asa-zisele enigme ale Revolutiei din decembrie 1989
sau schimbarile la fata ale unor actanti politici, revir-
ginizati, acum, democratic (cu toate partidele, deh!,
fel tipic miticist de a te declara impartial), Adrian
Cioroianu captiveaza, te pune pe ganduri, te indeamna
sa fii contrariat, sd ai mirari si, de ce nu, izbucniri, dar
mai ales iti induce subliminal imperativul mersului la
bibliotecd, pentru reconstituiri acurate ale faptelor din
care isi trag seva cele de astdzi, cu bune si rele. in fond,
profesorul de istorie ne reaminteste, cu ,,frumosul’,
lectia teribild desprinsa din derapajele umanitatii: cine
uitd nu merita. =
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Minte mincinosul

cand spune ca minte?

pre disconfortul semioticienilor, asemédnarea

este o arie culturald extrem de vasta, eclectica

si mai ales selectivi: ceva seamind cu altceva
numai in anumite privinte. In consecinta, asemanarea
este stabilitd in functie de criterii si de repere. Umber-
to Eco este de parere cd ,,din punctul de vedere si in
contextul potrivit, orice poate semana cu orice, pana
la acel faimos tablou pictat in negru care trebuie citit
astfel: «Pisica neagra intr-o noapte fard lumind.»”

Intr-o comunitate culturala particulard, pentru sta-
bilirea asemanarii sunt luate in consideratie doar anu-
mite repere, pe cand altele sunt eliminate. In masura in
care ne insusim in scoala regulile geome-
trice ale reducerii la scard si ale proiectiei ©
in spatiu a unor corpuri de marimi diferite,
noi admitem cd piramidele egiptene si
reproducerile lor din carton, pentru uz
didactic, sunt asemanatoare. Pentru copiii y
sub 0 anumiti varsta, care nu cunosc aceste ;
reguli, cuplul polar de repere mare/mic are
o semnificatie covarsitoare. Copiilor li se
semnaleaza frecvent deosebirea dintre ,,cei
mari” si ,cei mici’, li se atrage atentia sa fie
respectuosi cu ,cei mari” sau li se notifica
ce anume nu este recomandabil, potrivit H&
sau sandtos pentru ,,cei mici”. Se intdmpla
sd cunosc pe cineva care, o bund parte
din prima copilarie, si-a inchipuit cd exista
douad categorii distincte de fiinte, care se nasc, traiesc
si mor ca atare: oamenii mari si oamenii mici. Prin ur-
mare, ,,din punctul de vedere” al copilului, piramidele
egiptene nu seamand cu reproducerile lor din carton,
fiindca sunt cu mult mai mari decat ele.

Dificultiti similare intampina colectivitatile pri-
mitive neinstruite in privinta hartilor sau a planurilor
urbane, in mod evident cu mult mai mici decat reali-
tatea pe care pretind ca o reprezintd. Noua, educatia
scolara ne-a dezviluit de timpuriu regulile conform
cdrora acestea trebuie considerate asemanatoare cu
realitatea spre care trimit. E interesant de amintit ca
hértile si planurile urbane au fost timp indelungat
evaludri si interpretdri ale realitdtii, nu neaparat si nu
in primul rand descrieri ale ei. Mercator a fost cel care
a inaugurat seria reprezentdrilor pretins ,iconice” ale
unei Europe mai mari decét era ea in realitate. Criteriul
raportarii la realitate al proiectiilor lui cartografice
era de fapt importanta geo-politicd a continentului si
deci mdrimea sa era reprezentatd imagistic in termeni
comparativi si ideologici.

In realitatea curentd, modul in care percepem
si reprezentdm asemanarea nu este dictat - cum se
crede - de conformitatea cu lumea, ci de un ,ghid
perceptiv” pe care Eco il numeste ,tip cognitiv” sau
»Schema cognitiva”

Un exemplu interesant in materie este mentionat
episodic in Viata ca o pradd, autobiografia lui Marin
Preda. Un tdran din satul sdu natal, Silistea-Gumesti,
merge pentru intia oard la gradina zoologicd si are
ocazia sd vadd diverse animale exotice. Nu-1 tulbura
intélnirea in premierd cu leul, nici cu tigrul sau cu
zebra, insd cand da cu ochii de girafa face o declaratie
surprinzatoare si plind de semnificatii: ,, Asta este ceva
care nu existd” Doua verbe care se bat cap in cap. Si
totusi, cultural vorbind, logica enuntului sdu raméne
imbatabila. Raportatd la prima afirmatie — ca girafa
»este” — expresia ,nu existd” trebuie interpretatd
asa: ,,care nu existd in repertoriul meu de scheme cogniti-
ve”. Spre deosebire, sa zicem, de zebra (evocatd in atitea

v

ocazii de sintagma ,,dungat ca o zebrd”) de tigru (cine
n-avdzut sau nu are o pisica tigrata si numita Tigra sau
Tigruta?) in fine, chiar de leu, girafa nu poate fi redusa
de téran la nimic cunoscut. Ce ii lipseste vizitatorului
rural al gradinii zoologice este schema cognitivd potri-
vitd, care sd-i medieze perceperea girafei.

Incd din arta medievali europeand, animalele
exotice erau reprezentate conform unui numar destul
de limitat de scheme cognitive, imprumutate in mod
curent din heraldici si consacrate de universul catorva
artisti faimosi. Rinocerul, de pilda, era prezentat ca
solzos fiindca astfel se fixase imaginea sa in pictura lui

Jobn Constable, venboe Park, Essex

Diirer, care uza la randul sdu de un prototip cultural.

Incercand si circumscrie cat mai precis semnul pic-
tural ,,iconic”, in Artd si iluzie, volumul sdu timpuriu,
Ernst Gombrich se departeaza progresiv de obiectul
artistic indreptandu-se cétre caricatura sau catre
produsele industriilor culturale de masé. Cartea - o
lecturd fermecitoare si pentru nespecialist — tradeaza
din plin formatia vienezd de semantician, prezenta
in profilul profesional al lui Gombrich. Impotriva
asteptarilor ,naturaliste” ale insului comun privind
vizualul, in Artd si iluzie autorul aduce argumente
imbatabile in favoarea ipotezei conventionaliste in
reprezentarea vizuala.

Practic, intre noi si lume se interpun cultura
si grilele ei, insul interpretant si colectivitatea sa.
Recunoastem drept conform cu natura si notdm prin
semne grafice — etichetate drept ,iconice” - ce am fost
invatati sa acceptam drept natural. Pentru Gombrich
semnele recunoscute de noi drept iconice nu se ra-
porteaza in mod nemijlocit la referent si la experienta
noastrd perceptiva legata de el, ci mai degraba la tot ce
stim deja despre el din cultura: ,Toate picturile, dupa
cum a spus Wolfflin, datoreaza altor picturi mai mult
decat datoreazd observatiei directe” Mai mult decat
atat, daca intr-o tentativd de maxima apropiere fatd
de realitate un artist incearca sa modifice reperele de
recunoastere care intr-o epocd particulara furnizeaza
garantii reprezentarii culturale, publicul ii respinge
creatia percepand-o ca ,nenaturald”. Wivenhoe Park,
tablou binecunoscut al lui Constable, este un exemplu
elocvent din istoria picturii comentat de Gombrich.

Pictura a fost comisionatd de proprietarul unui
domeniu nobiliar (una dintre numeroasele rezidente
cu gradina, care au fost vreme indelungata tinta unor
tururi traditionale in Marea Britanie) pe care dorea sa-1
fixeze astfel in memoria publicd. Constient de iminenta
confruntare a picturii sale cu Realul, Constable s-a lansat
intr-un proces indelungat si anevoios de studiu si de
cautari tehnice, legate printre altele de propagarea lumi-
nii si de mijloacele adecvate de reprezentare a realului

pe panza. In efortul siu de ,realism’, pictorul a alterat
fatalmente ,,codurile de recunoastere” uzuale in pictura
vremii. Nepregitit (prin instructie si experienta cultura-
14) sa vada natura in termenii lui Constable, publicul a
respins tabloul ca neconform cu modelul real. Istoria re-
ceptarii artei abunda in astfel de exemple. Impresionistii
de pilda, experimentalisti care au clamat ca metodele lor
le ingaduie sa redea pe panza actul viziunii cu exactitate
stiintifica nu s-au bucurat de mai mult succes la public.

Mai rdmane sd ne punem totusi o intrebare: de
ce ne agdtam la urma urmei de codurile culturale de
recunoastere, ludndu-le drept garant al conformitatii
m=o reprezentarilor noastre cu lumea?

Exista in aceastd privintd o explicatie
ultim3, tindnd de modul in care Omul
asimileaza noutatea. Sau altfel spus, de
relativa incapacitate a speciei de a percepe
si de a procesa informatie noua intr-o can-
titate excesivd, nemaipomenind de noul
absolut. Ceea ce ne este total necunoscut
ne este practic imperceptibil. In conditiile
date, deja cunoscutul - in cazul in spetd al
reprezentarii artistice conventiile uzuale —
sunt compensatoare si securizante.

Privitd de sus, istoria secularid a re-
ceptdrii artei da frecvent seama de asta:
respingerea transanta a impresionistilor

de citre cei care, fara dioptrii conventionale
adecvate, n-au vazut in productiile lor decat pete de
culoare pe panza; receptarea ultragiata si exclamativa
de cdtre public a Fauvistilor (,,Mon Dieu, cest des
fauves!”). FicAnd un salt in Viena muzicald de la finele
secolului al XVIII-lea si inceputul celui de al XIX-lea,
cand era confruntat cu structuri compozitionale sim-
fonice care se intreceau in noutate, publicul, altminteri
instruit al vremii, s-a plictisit la culme sau chiar a
adormit in timpul reprezentatiei (un tip de reactie la
stresul noutétii, semnalat in mod curent de psihologi).

Pe traseul secular al acestui echilibru securizant
pentru public, intre deja-cunoscutul conventional si
inovatia cu mdsurd, existd totusi o exceptie: varful de
lance al Modernismului, numit Avangarda. Un pro-
gram de creatie care s-a dezinteresat in mod explicit
de aprehensiunile publicului sau potential (atunci
cand nu l-a trimis de-a dreptul la plimbare). Ridicand
Noul absolut la rangul de valoare si de norma, creatorii
avangardisti au sfidat conventiile mediatoare, devenind
propriii lor receptori si (auto)ratificandu-si esecul. O
astfel de exceptie sau de deviere - sanctionata destul
de prompt de asa numitul Postmodernism, care joacd
totul sau aproape totul pe cartea deja-cunoscutului -
nu face decét sa reliefeze, sd scoatd pregnant in lumina,
oscilatiile ciclice ale reprezentdrii culturale a lumii.

De o parte, varste culturale de orientare marcat ,,iluzi-
onistd’, predispuse sd vopseasca totul ,,natural’, sa glorifice
»asemanarea’, mascAndu-si abil conventiile si reusind la
urma urmei sa instituie una dintre cele mai autoritare si
mai inclemente norme artistice: conventia naturalitdtii.

De cealaltd, epoci in care o anume dinamica a
stiintei, o serie de deschideri filosofice neasteptate
sau de circumstante sociale fac posibild etalarea fard
rezerve a arsenalului conventional al creatiei.

Ajungéind tot mai aproape de palierul varstei noas-
tre culturale, nu putem ignora faptul cd unele dintre
noile tehnologii de creatie culturala din era comunicarii
generalizate sunt creditate in mod curent cu capacitatea
de a restaura demnitatea obiectului, a naturalitatii, a

lumii, in raport cu sensul. Continuare in p. 6
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n ultim concept pe care il aduce in discutie
Nicolae Manolescu in Introducerea de la

Istoria criticd a literaturii romdne este acela
de canon, despre care s-a scris destul de mult in ulti-
ma vreme, un concept in voga la ora de fata, asupra
cdruia a atras atentia si Virgil Nemoianu cu privire la
dezbaterile de peste Ocean despre Bdtdlia canonicd
din literatura americand. Asa cum ne arata chiar ori-
ginea termenului, prin canon (gr. Kanon) trebuie sa
intelegem un cod de norme si de reguli ale artei lite-
raturii care se impune la un moment dat, prin schim-
barea paradigmei. Ne referim, fara indoiala, la canonul
estetic. Dintre toti teoreticienii americani, cel mai mult
s-a afirmat in privinta canonului Harold Bloom, cu
cartea sa de mare succes: The Western Canon (1994),
insotita de o impresionantd lista de opere canonice.
In centrul canonului occidental, criticul american il
pune pe Shakespeare, scriitor care detine suprematia
estetica. In conceptia sa, canonul presupune neapirat
valoarea esteticd. Dimensiunea axiologicd intra, in mod
obligatoriu, in orice canon, care depéseste traditia si
are ca trasaturd principald originalitatea autentica.

In literatura noastra, primul canon estetic este cel
din programul ,Daciei literare”, axat pe principalele
puncte ale manifestelor romantice, urmat de canonul
junimist al ,,Convorbirilor literare” In prima jumitate
a secolului trecut, literatura noastra este dominata de
un canon modernist lovinescian, dupé care se instau-
reaza canonul proletcultist, de fapt, un pseudo-canon,
dacd ar fi sa ne ludm dupa conceptia lui Harold Bloom.
Din 1980, putem vorbi de un canon postmodernist,
desi N. Manolescu ne incredinteazi ca nu este decat
o schimbare de paradigma si nu si de un canon pro-
priu-zis. Criticul intrevede un nou canon ce incepe sd
se constituie in jurul anului 2000, a carui trasatura ar
fi prezenteismul, ca forma a globalizarii.

Dintre toate istoriile literaturii noastre, numai cele
ale lui Eugen Lovinescu, G. Calinescu si N. Manolescu
sunt singurele care au si canon. Cea a lui Lovinescu are
la baza un canon modernist, simbolist si antisimanéto-
rist. Monumentala Istorie a lui Célinescu se intemeiaza
pe un canon clasic, clasicismul in sens axiologic, ca un
mod de a crea durabil si esential, iar Istoria criticd a lui
N. Manolescu promoveazd un canon postmodernist,
care s-a format in cadrul Cenaclului de Luni si a fost
insusit de generatia optzecistd, principalul teoretician
si mentor fiind criticul insusi.

Nicolae Manolescu este unul dintre cei patru critici
creatori de canon din literatura noastra, dupé Titu
Maiorescu, Eugen Lovinescu si G. Calinescu, aga cum
bine observa si Sorin Alexandrescu (Privind inapoi,
modernitatea, 1999).

Daca privim stilurile literar-artistice dintr-o per-
spectiva a morfologiei culturii, atunci putem aprecia,
cu toatd obiectivitatea necesara, ca postmodernismul nu
face parte dintre stilurile fundamentale, permanente

Continuare din p. 5

Altfel spus, noilor tehnologii - fotografia, cinema-
tograful, anumite formate televizate (transmisiile in
direct, reality showul) — pare sd le revind sarcina de a
implini dezideratul milenar, pAna acum irealizabil, al
legaturii directe, nemediate a semnului cu referentul.

Dezideratele noastre asuma un rol capital in gene-
rarea celor mai sofisticate ,efecte de real”, chiar daca
pentru asta mintim, chiar si stiind cd mintim, cum
fac indeobste creatorii: ,,Mincinosi prin vocatie — ne
avertizeaza Eco - ei par a fi nu atét cei care spun cum

Canon estetic
si axiologie

sau recurente, care se manifesta permanent sau revin
de mai multe ori in istoria culturii, precum: clasicis-
mul, romantismul, barocul, maniersimul si realismul.
Permanenta sau recurenta acestor stiluri este explicata
prin prezenta unui eon stilistic de mari teoreticieni,
ca René Wellek, Ernst Robert Curtius, Gustav-René
Hocke, Eugenio D’Ors si altii. Postmodernismul este
un stil secundar, despre care s-a scris enorm, au curs
rauri de cerneald, cum se spune, dar indeajuns de
confuz si contradictoriu. Din tot
ceea ce s-a scris despre acest curent
nu putem sa retinem nici macar o
definitie clard. Dupa parerea noas-
tra, postmodernismul este o forma
de manierism modern, care pe
langa trasaturile binecunoscute ale
acestuia (dislocarea formei, decon-
structivismul, antiretorismul, demi-
tizarea, farsa, caricatura, parodicul
si ludicul) mai adauga altele doua:
intertextualitatea si aventura scriitu-
rii. Intr-o existentd de aproximativ
trei decenii, postmodernismul n-a
dat nici méacar o capodopera. Nici
chiar romanul Numele trandafiru-
lui al celebrului semiotician Umberto Eco nu poate
fi considerat, cu ména pe inima, o capodopera, ci un
experiment incitant si indeajuns de sofisticat. Astazi
se poate vorbi chiar despre o Apocalipsa postmoder-
nistd. Eugen Simion spunea ca dupd postmodernism
urmeaza... post-postmodernismul. Dar acesta nu este
decat un calambur, un simplu joc de cuvinte. Chiar
N. Manolescu este nevoit a recunoaste cd postmoder-
nismul n-a fost decit o moda trecétoare.

Pentru N. Manolescu, monumentala Istorie a
literaturii romdne de la origini pdnd in prezent este o
capodopera, scrisd cu o virtuozitate stilistica inegala-
bila si cu un neobisnuit talent literar. Paradoxul este ca
tocmai incontestabilele ei calitati au fost transformate
in defecte de cétre denigratorii marelui critic. Ceea ce
este, intr-adevar, de neiertat. Metaforic vorbind, ea nu
este numai o opera stiintifica, ci si una care se citeste
cu placerea unui roman fabulos, ca o Comedie umand,
cum s-a mai spus, avand ca personaje scriitorii. Nu
este de mirare ca N. Manolescu ii consacrd magistru-
lui sau, pe deplin justificat, de altfel, unul dintre cele
mai generoase spatii din Istoria sa critica. Se desparte
de magistrul sdu, in cel mai exemplar spirit critic cu
putintd, respingandu-i categoric oportunismul si publi-
cistica sa politicd lamentabild din perioada totalitarista,
dar ii recunoaste talentul inconfundabil, trecandu-1
in randul celor mai mari scriitori din toate timpurile,
considerandu-1 singurul dintre marii nostri critici
romani care a avut si geniu. Aici, Nicolae Manolescu
se intalneste cu Eugen Simion! Acesta este un exemplu
de acuratete a judecatii critice.

este flinta, ci si cei care adesea isi permit (si ne permit)
sd-i negdm rezistentele — deoarece pentru ei testoasele
pot zbura si pot apdrea pana si fiinte care sd se sustraga
mortii. Dar discursul lor, spunandu-ne adesea ca sunt
posibile pana si impossibilia, ne pune in fata lipsei de
moderare a dorintei noastre.”

In numele unor astfel de deziderate irealizabile,
mentine Eco referentul printre reperele creatiei de
sens, dupa ce face o analiza strnsa si o criticd lucidd a
iluziilor realiste intretinute de semnul iconic.

O face probabil si in numele sentimentului de

Partea cea mai vulnerabila a Istoriei critice a lite-
raturii romdne este cea referitoare la perioada con-
temporana, fapt explicabil, intrucat nu avem distanta
critica necesara pentru a-i judeca fira partinire pe
contemporani. La aceastd distanta critica se referea si
G. Calinescu cand afirma in prefata de la compendiul
de Istorie a literaturii romdne (1945): ,,Eu nu sunt un
contemporan cu scriitorii contemporani”.

Dar, corespondenta dintre canon si axiologie,
pe care o reclama Harold Bloom ca obligatorie, nu
functioneaza intotdeauna in Istoria criticd a literaturii
romdne, in care apar numeroase discrepante mai ales
in ceea ce priveste postmodernismul, in capitolele:
Generatia '80. Postmodernismul si Optzecisti intdrziati.
Generatia 2000, unde canonul intrd in contradictie cu
axiologia, iar judecdtile criticului sunt infirmate de
textele pe care le citeazd, care nu sunt deloc antologi-
ce. Ne intrebam, cu ingrijorare, ce riméne din aceste
mostre postmoderniste?

In istoriile literare ale peri-
oadei contemporane, judecitile
sunt inevitabil viciate de
conjuncturi.

Cea mai mare deficientd a
Istoriei critice a lui N. Mano-
lescu ramane, insa, lipsa de
organicitate. Istoria criticd a
literaturii romdne a lui Nicolae
Manolescu nu este si o istorie
organicd a literaturii, asa cum
este Istoria literaturii romdne
de la origini pand in prezent,
in care perspectiva istorica isi
spune mereu cuvantul, seriile
istorice sunt prezente peste tot,
iar conexiunile par realizate de la sine. Istoria criticd a
lui N. Manolescu pare de la prima vedere mai mult o
culegere eteroclitd de cronici, recenzii si eseuri neasam-
blate intr-un tot organic si unitar, este un organism mai
mult limfatic, in care singele nu pulseaza pretutindeni
si seva nu circula peste tot cu aceeasi putere.

Obiectivitate deplind nu existd, este mai curand
o frumoasé utopie. Filosofic vorbind, nu existd decat
aspiratia spre obiectivitate, incercarea de a fi obiectiv,
semn incontestabil al inteligentei superioare. Subiec-
tivisme exista, intr-o anumita masura, in mai toate
istoriile literare. Exista si in Istoria lui Célinescu, cum
sunt cele din capitolele consacrate lui Lucian Blaga si
Mircea Eliade sau chiar si in capitolul despre Titu Ma-
iorescu (,acea doza de platitudine tine pe Maiorescu
la nivelul epocii sale si-i dd consimtirea contempora-
nilor”). La Nicolae Manolescu sunt mai multe. Cele
mai frapante sunt cele fatd de Adrian Marino, cel mai
redutabil teoretician al nostru, de valoare universala,
Al. Piru, unul dintre istoricii nostri literari cei mai
eruditi, reprezentant al criticii universitare, cu care au-
torul Istoriei critice a polemizat si Ion D. Sirbu, a cdrui
revelatie postumad i-a ridicat foarte mult cota valorica.
Adrian Marino si Al. Piru nu sunt nici inclusi in corpul
Istoriei critice, ci numai la rubrica Autori de dictionar
(1948-1989), iar Ion D. Sirbu este tratat doar sumar
in capitolul: Memorialisti de ieri si de azi.

Credem cé cea mai bund solutie, salvatoare pentru
Nicolae Manolescu, ar fi publicarea pe viitor a unui
compendiu al Istoriei critice a literaturii romdne, in care
deficientele pe care le-am enumerat sa fie remediate. =

culpabilitate al speciei fata de artificialitatea funciara a
productiilor sale culturale. Asa cum remarcase memorabil
Kant, omul este un hibrid paradoxal: empiric si transcen-
dental totodatd, jumatate ceva §i jumatate altceva. Partea
din om care apartine naturii se dovedeste responsabila
pentru tentatia eternd a creatorilor de a disimula artificiul
creatiilor lor, mimand si uneori concurand, gratie unor
strategi subtile, naturalul. La randul sau, cealalta parte
isi rezerva totdeauna dreptul la un mod de fiintare si de
expresie proprie, care s-o diferentieze radical de natura. =

(Fragment din volumul in lucru Semn, culturd, interpretare)
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Farmecul etern al Utopiei artistice

Un secol de DADA - miscarea care a eliberat cuvintele si gandirea

n acest an, pasionatii artelor de pretutindeni au ani-

versat 100 de ani de la debutul unuia dintre cele mai

curioase, mai greu de incadrat dar si mai prolifice,
intr-un fel, curente artistice ale epocii moderne - dadais-
mul. Tipurile de discurs rememorator in privinta acestuia
sunt atat de diverse incét, dintre cei interesati, fiecare
poate alege ce interpretare doreste. Pentru unii, dada-
ismul a inceput prin a fi un spectacol despre nimic §i a
sfarsit la fel, intr-un mare nimic. Pentru altii, dimpotriva,
dadaismul a fost cea mai importanta inovatie artistica a
secolului XX, cu ecouri pana astazi. Pentru unii, dadais-
mul a fost o gluma, care nici macar nu a fost spusa pana
la capat - dat fiind ca, in decurs de citiva ani, principalii
protagonisti s-au certat intre ei, s-au mutat in diverse
colturi ale Europei sau ale lumii si au luat cai de gandire
diferite — unii spre catolicism, unii spre comunism etc.
Pentru alti cercetatori, dadaismul este nici mai mult si nici
mai putin decat nucleul din care s-a dezvoltat modernita-
tea ca atare, in artele secolului XX - dela happening-urile
poetice la avangardism, suprarealism, futurism, cubism,
la teatrul absurdului sau muzica punk s.a.m.d.

Aceasta face ca, in continuare, sd nu fie usor sa scrii
despre DADA - mai ales pentru cineva care nu are pre-
gitire de istoric al artelor (aga cum e cazul meu). In ceea
ce md priveste, am fost mai curand interesat de aspectele
sociale si politice ale miscarii - peisajul in care a aparut,
cand si de ce s-a intamplat, mesajele pe carele-a transmis
prin celebrele manifeste dadaiste, propaganda pe care a
facut-o (chiar si atunci cand dadaistii isi bateau joc de
propaganda si de insési ideea de manifest!). $i, in anul
2016, orice om cat de cat atent la actualitatea culturala
n-a putut sa nu observe cd DADA a fost, peste tot in
lume, din nou pe afise. De la Ziirich la New York, de la
Paris la Bucuresti, de la Amsterdam la Koéln si in alte si
alte orase de pe diverse continente, s-au succedat coloc-
vii, expozitii, retrospective, lansari de carte si tot restul.
in luna martie a.c., dupé cum cred ci am mai scris aici,
mi s-a parut cu totul potrivita (si binevenitd) ideea ca
standul romanesc la Salon du livre din Paris a fost organi-
zat (de cétre Institutul Cultural Roméan) in spirit DADA.
Pe de altd parte, trebuie sd recunoastem evidenta: cu
exceptia catorva specialisti, distinsi si relativ discreti
(precum criticul literar Paul Cernat, de exemplu), mediul
public roméanesc nu exceleaza in cunoasterea sau reme-
morarea acestui fenomen cultural, iar ideile cligeizate (de
genul dadaismul a fost creat de romanul Tristan Tzara
etc.) nu pot suplini aceasta cunoastere. Drept care cu atét
mai fericitd mi se pare, in ultimii ani, aparitia — gratie
unui cercetdtor roman, actualmente profesor universitar
in Belgia, cred - a primei biografii a lui Tristan Tzara,
la o editura de mare prestigiu', carte din fericire recent
tradusd si in limba romana?.

in linii mari, povestea miscarii DADA e cunoscuta
si, mai presus de toate, e cum nu se poate mai simpatica.
In anul 1916, in plin razboi mondial (primul abia...), in
orasul elvetian Ziirich o ména de tineri au gasit o mani-
era ineditd de a-si ardta dispretul fata de rizboi si fata de
mersul lumii’. Cadrul era propice - Elvetia fiind o tara
neutra, spre ea tindeau s vind toti tinerii care doreau sa
scape de o posibild incorporare in armatele nationale ale
vremii. Intr-o sald modesta din strada Spielgelgasse, la ni:
1, ei ,inventeazd” o forma de manifestare pe care o vor
numi Cabaretul Voltaire (ganditorul si scriitorul francez
de secol XVII, Voltaire fiind apogeul de actiune contesta-
tard la care ei se puteau gdndi atunci). Clddirea respectiva
se afld si astdzi in picioare, iar turistii care ajung acolo o

imortalizeaza inca, in mii i mii de instantanee — semn
ca legenda Cabaretului este in continua expansiune.

Totul pare a fiinceput in seara de 5 februarie 1916, cu
un happening artistic in ton cu rebeliunea comund a unui
grup de artisti tineri — seara in care, printre alte acte de
exhibitie artistica, Tzara arecitat din versurile sale in lim-
ba romana. Proaspat ajuns la Ziirich in toamna anului
1915, foarte tAndrul Tzara inca nu cunostea foarte bine
limba franceza si nicidecum nu scria atunci in aceastd
limba; mai degraba, in acei aniel era recognoscibil prin
»franceza lui poticnita i [prin] rasul puternic™).

Aceste reuniuni, inaugurate astfel, cuprindeau reci-
taluri de poezie (deseori suprapuse, pe mai multe voci),
cu interjectii sau cuvinte in limbi de neinteles pentru
multi dintre cei de fata, cu zgomote, mimici si bizare
miscari corporale, totul intr-o atmosfera de nonsens,
bufonerie si ironie duse la maximum. Nu era foarte clar,
si nici nu conta pe moment, dacd protagonistii aveau in
acel moment o idee directoare in demersul lor (de fapt,
nu aveau), dar era limpede ca tot acest zgomot ritmat
si toatd acea joacd entuziasta cu cuvintele erau forma
lor de protest fata de, cum spuneam, mersul lumii. in
acest grup se aflau — recapituleaza Brendel - trei ger-
mani (poetul Hugo Ball, poetul si jurnalistul Richard
Huelsenbeck, cintireata de cabaret Emmy Hennings),
doi roméni (poetul Tristan Tzara si artistul plastic
Marcel Iancu), un francez alsacian (poetul Hans Arp),
elvetianca Sophie Taeuber (dansatoare si manuitoare
de marionete, ea va deveni ulterior sotia lui H. Arp) si,
ultimul venit in grup, un austriac (dandy-ul scriitor si
anarhist Walter Serner). Desigur, in jurul lor se aflau
mai multi camarazi de idei — dar nu este in intentia
textului de fata sa vorbeasca despre toti acestia.

In acest grup al initiatorilor, cea mai in varsta — pre-
cizeazd Brendel - era actrita Emmy Hennings, cu cei 31
de ani ai sai. Cel mai tAnar era Tristan Tzara, care inca nu
implinise 20 de ani — nascut fiind in aprilie 1916, intr-o
familie de evrei romani din Moinesti — Bacdu. Numele
sau ,,de buletin” era Samuel Rosenstock - ,,buletin”
este insa un fel de-a spune, pentru ca situatia civila a
familiei din Roménia a lui Tristan Tzara ar necesita o
discutie aparte, date fiind problemele auto-provocate pe
care le-a avut statul romén, la cumpdna dintre secolele
XIX-XX, ‘cu incetdtenirea-evreilor de pe teritoriul siu
(iar familia Rosenstock nu avea, propriu-zis, cetatenie
romana). Cert este ca, la Zirich, Tristan Tzara (care nu
poseda un pasaport romanesc propriu-zis, ¢i doar un
fel de act de calatorie) va avea in permanentd o situatie
civild cu totul precara, care se va prelungi inclusiv in
deceniul urmator, cind el se va muta (in ianuarie 1920)
la Paris, de data aceasta fara sa aiba vreun pasaport
elvetian si niciun fel de sursa de venit cit de cit certd.
Viata post-DADA a lui Tristan Tzara a fost, cum se
spune, un autentic roman®: el avea sa devina cetdtean
francez abia dupa cel de-al Doilea Rizboi Mondial, in
anul 1947 ();ca-evieude origine si data fiind situatia
evreilor in'Franta ocupata de Hitler, Tzarasi-a petrecut
anii celeide-a doua conflagratiimondiale stand-ascuns
in casa unor prieteni din oraselul Souillac, din Sud-
Vestul Frantei; dupa 1944, el avea si locuiascd o vreme
la Toulouse, iar la Paris urma sa revina abia in 1948.

Asadar, iatd-ne In anul de gratie 1916, in februarie
pe o stradd modesta din Zirich. Sa nu pierdem din
vedere detaliul (prezent In numeroase rememordri) ca,
la cateva case distantd de asa-zisul Cabaret Voltaire, pe
aceeasi strada Spielgelgasse din oras, se mai afla in treacit
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(locuind cu chirie si sperand sa plece cat mai curand spre
Rusia) un personaj care va influenta din plin, dar in alt
mod, istoria secolului XX: numele lui era Vladimir Ilici
Lenin — revolutionarul rus aflat atunci in exil, viitorul
fondator al Uniunii Sovietice (si al uneia dintre cele mai
predispuse la crima dictaturi ale lumii moderne). Curatd
ironie a Istoriei, nu? Tristan Tzara & amicii sai vecini cu
Lenin, nici unii dintre ei nebanuind, atunci, ce anume le
rezerva viitorul. Detaliul este atat de fertil in sugestii incat
scriitorul american de origine romand Andrei Codrescu
a avut chiar ideea jucausa de a si-i imagina (intr-un fel
de manual DADA) pe Tristan Tzara si pe Lenin jucind
opartida de sah, intr-o seard, in 1916, pe terasa cafenelei
de la Terrasse din Ziirich®, ca o metafora pentru cele doud
tipuri de revolutie pe care fiecare dintre cei doi o intruchi-
pau atunci si a influentei lor pentru lumea secolului XX.
Cu sau fard Lenin, dadaistii s-au jucat, intr-adevar.
DADA a fost, de la bun inceput, o formd de joc - cu
imaginile, cu sunetele, cu vorbele. Initiatorul grupului
se pare cd a fost amintitul mai sus Hugo Ball; dar mult
mai entuziastul Tristan Tzara a preluat repede fraiele
si a devenit ,,cel mai pasionat avocat si cel mai neobosit
propagandist” al miscdrii, cum spune Brendel. Pe nu-
mele sdu au inceput sa vina scrisori din toata lumea - o
notorietate care explicd mult din viitoarea ramificare
a miscarii DADA. Altfel, grupul avea farmecul sau si
dincolo de sensul (sau non-sensul) artistic propagat,
inclusiv prin simpla aparitie a protagonistilor, atat de
diferiti Intre ei dincolo de convingerile comune (care,
la inceput, nu erau decat vag sistematizate). Ca sd ne
rezumam doar la romani: pe cat de arédtos si expansiv era
Marcel Iancu - barbat cu succes la femei, inclusiv gratie
cantecelor (in limba romana!) pe care le canta la acor-
deon si voce cAnd era in dispozitie melancolicd, pe atét
de mic si calm era Tristan Tzara (unii dintre prieteni ii
spuneau ,japonezul”!), doar ca siacesta din urma arata
0 voce tunatoare atunci cind intra in transa artistica.
De unde vine numele DADA? - iatd una dintre
marile mistere, niciodatd elucidata pe deplin, ale intregii
povesti. in fapt, continud Brendel in textul sau, numele
se impune abia la citeva luni de la debutul intalnirilor
din Cabaret, si cele doua silabe puteau veni fie de la gan-
guritul vreunui copil, fie de la numele vreunei jucarii, fie
de la dublul ,Da” din limbile slave si din roman, fie de
la 0 marca de cosmetice care vindea, inca din 1912, un
sdpun cu miros de liliac si un tonic de pér sub numele
Dada. Mai tarziu, Tzara va spune, in cateva randuri, ca
DADA nu inseamna pur si simplu nimic. Dar cine a
dat migcarii numele ei? Aici, lucrurile par mai clare (?!).
Fidel spiritului auto-ironic al manifestarilor respective,
Hans Arp avea sa declare, la un moment dat: ,,sub-
semnatul, declar cd pe 8 februarie 1916 Tristan Tzara a
descoperit cuvdantul DADA. Am fost de fatd cu cei 12 copii
ai mei cand Tzara a pronuntat pentru prima datd acest
cuvdnt, care a stdrnit in noi un asa entuziasm legitim.
Asta se intampla la Café de la Terrasse din Ziirich, si eu
purtam atunci o briosd in nara mea stanga™ . E clar, nu?
Imediat dupd sfarsitul Primului Razboi Mondial, scé-
patde psihoza razboiului, grupul DADA s-a imprastiat
prin toatd Europa - si ,,celule” dadaiste au apérut la
Amsterdam, Berlin, Koln sau Paris. Aflat inca la Ziirich,
Tristan Tzara scriein 1918 Manifestul dadaist - unul din-
tre ,,manifestele” miscérii, dar probabil cel mai cunoscut
(pentru ca si alti dadaisti au lansat propriile manifeste —
Hugo Ball schitase propriul séu manifest inca din 1916!).

Continuare in p. 8
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Retrocritica

aca dadaismul a fost o fulguratie de cativa

ani in literatura europeana, suprarealismul

a dominat deceniile 3 si 4 ale secolului tre-
cut. Insd dupa al Doilea Rizboi Mondial nici acesta
nu s-a mai bucurat de extensie si de rezonanta la fel
ca inainte. Asemenea dadaismului, ba chiar cu mai
multd consecventa, suprarealismul inventat de scriitori
a cultivat sincretismul artelor, fiind in primul rand
infratit cu pictura, apoi cu sculptura, artele scenice,
cinematograful. Totusi dominanta suprarealismului
a fost poezia. Poeti au fost cei care au proiectat si au
declansat miscarea, tot ei s-au angajat sd ticluiascd
diverse manifeste prin care sa-si anunte si sa difuzeze
ideile teoretice, tot ei au atras in miscare in primul
rand pictori, apoi sculptori, artisti ai scenei, cineasti.
Cat despre poeti, ei aderau de la sine. Numai daca ne
gandim la suprarealismul francez, main stream-ul
declansator si expansiv, ii regasim din capul locului
in fruntea treburilor pe poetii Breton, Ph. Soupault,
Aragon, Eluard. Chiar si marile modele ale tinerilor
suprarealisti au fost tot poeti: Rimbaud, Lautréamont,
Apollinaire, Jacques Vaché si, de ce nu?, Tzara. Breton ii
recunoastea ca precursori pe primii patru (alaturi incd
de Germain Nouveau si Alfred Jarry), dar sublinia cd
ii este indatorat cel mai mult lui Vaché.

Vaché s-a stins insd prematur, la nici 24 de ani. Po-
ezia suprarealistd insa avea sa-i datoreze cel mai mult
lui Robert Desnos, ndscut in 1900 si raliat la miscare
un pic mai tarziu, in raport cu primele semnale, recte
prin 1922. Breton insusi a fost captivat de el, numindu-1
»profetul suprarealismului” Liderul miscérii nu a ezitat
sd vada in Robert Desnos un nou Rimbaud! Supranu-
mit si ,le dormeur inspiré du surréalisme’, acesta nu s-a
datin laturi de la niciun fel de experimente. Se supunea,
de pilda, unor sedinte de hipnozd pentru ca, in aceastd
stare, sa profereze cuvinte si fraze care se coagulau in
adevirate poeme. Cineva, in stare de trezie, de obicei
Aragon, stdtea in preajma-i si nota tot ce spunea cel
»adormit” In timpul sedintelor de somn hipnotic,
descrise de Breton in Entrées des médiums, poetul
adormea si ,vorbea suprarealist a volonté” Desnos a
pretins de asemenea cd a scris versuri prin telepatie, un
exemplu celebru fiind Rrose Sélavy, text notat dupd un
dicteu telepatic al prietenului dandy, pictorul Marcel
Continuare din p. 7

Brendel sintetizeazd bine esenta acestui manifest
din 1918: aici, ,,Tzara ne spune cd, in calitatea sa de
editor, vrea sd precizeze cd se simte incapabil sd sustind
vreuna dintre opiniile publicate, din moment ce el este
impotriva manifestelor, din principiu. Dar el este si
impotriva principiilor”. Iarasi clar, nu? Cu alte cuvinte,
cine este dadaist trebuie sa fie impotriva DADA, pentru
cd altfel tradeaza spiritul migcarii...

! Marius Hentea, TaTa Dada. The real life and celestial adventures
of Tristan Tzara, The MIT Press, Cambridge, 2014.

2 n traducerea lui Daniel Clinci, Ed. Tracus Arte, Bucuresti, 2016.

* Prilej pentru a semnala aici foarte interesantul text al lui Alfred
Brendel, “The growing charm of Dada’, publicat in The New York
Review of Books, vol. LXIII, nr. 16, 27 octombrie 2016, pp. 22-25.

* Pentru cateva fragmente din cartea lui Marius Hentea, vezi
http://www.scena9.ro/article/dada-tzara-biografie-hentea.

* Toate aceste date sunt din biografia lui M. Hentea, printre ale cd-
rei cronici o semnalez pe cea a lui Edith Doove, disponibila la http://
leonardo.info/reviews/dec2014/hentea-doove.php.

¢ Andrei Codrescu, The Posthuman Dada Guide. Tzara and Lenin
play chess, Princeton University Press, 2009; in traducerea Ioanei
Avadani, editia romand a cartii a aparut la Curtea Veche Publishing,
Bucuresti, 2009.

7 Citat retinut si intr-o altd cronicd a cértii lui Marius Hentea,
semnatd de Will Mawhood, disponibila la http://www.bookslut.com/

nonfiction/2014_10_020894.php.
Continuare in numdrul viitor

Arade
printre cosmaruri

Duchamp, aflat pe atunci in America. De altminteri,
Sélavy ar fi fost pseudonimul feminin al lui Duchamp.
Textul respectiv este presarat cu apropouri i incas-
trari de secvente de cuvinte in alte cuvinte pentru a
forma unele noi. Procedeul este numit in franceza
contrepéterie si prezenta unor astfel de gaselnite face
imposibila traducerea fideld a unor atare poeme. Este
o dovada de netagaduit a pasiunii
lui Desnos pentru jocuri de cu-
vinte, calambururi, omonimii si
omofonii, épellations lexicalisées,
cultivate deseori furibund in des-
tule texte, exemple la indemana
fiind AVIS sau P’OASIS, primul
figurand ca un ansamblu aproape
perfect omofon si total gratuit
realizat prin ligamentare, si el |
intraductibil, ca si al doilea fabri-
cand cuvinte noi din aldturarea
unor litere majuscule citite ca in
alfabet. Poetul si-a permis chiar
sa violenteze regulile gramaticii
prin folosirea deliberata de deza-
corduri si trecerea unor verbe * -
impersonale la forme personale,
precum in poemul Au mocassin le verbe. Era pusa in
aplicare aici o idee dadaistd — aceea a abolirii gramaticii.
Scriitura automata si delirurile verbale nu i-au rimas
nici ele straine. Pe aceasta temd, Desnos a consacrat
formulele de ,limbaj copt” si ,limbaj crud”. Era o
constatare facilitatd de practicarea dicteului automat
care consta in generarea absolut spontana a unui text in
care se combinau cuvinte si expresii pietrificate, stereo-
tipii si clisee verbale, locuri comune, pe de o parte, iar,
pe de alta parte, cuvinte si expresii debitate aleatoriu,
in mare viteza, ceea ce, in afard de ,,metod&”, constituia
aportul original al poetului. De altfel suprarealistii au
fost aceia care au reabilitat locurile comune si cliseele
verbale, conferindu-le, contextual, noi valori poetice.

Robert Desnos este considerat unul din cei mai...,
daca nu cel mai mare poet oniric din literatura franceza,
visul fiind una din temele supralicitate si o modalitate
frecventd de a sonda inconstientul. Psihanaliza lui
Sigmund Freud si studiile lui asupra manifestarilor oni-
rice nu au fost nici ele privite cu indiferenta. Notatiile de
vise au furnizat, in cazul lor, alt material textual insolit.
Desnos a reflectat asupra onirismului, definind visul ca
,»usd/ poartd a infinitului secund’, cu alte cuvinte vizan-
du-1 drept o deschidere infinita catre o lume complet
necunoscutd. S-a spus despre Desnos ca se preumbla
razand printre cosmaruri, asemenea lui Rimbaud.

Prin toate aceste demersuri si experimente, Desnos
nu a facut decét sa puna in practica scrisului metode
si modalitdti mentionate de Breton in Primul Manifest
al suprarealismului, intre care cursul liber, nelimitat,
al imaginatiei, cultul imaginii, irationalul, ocultismul
si sondarea inconstientului, suprarealistii cultivand
ideea cd undeva, intr-un plan superior, irationalul se
uneste cu ratiunea, deschizand astfel perspectiva catre
revolutionarea gandirii si chiar a existentei. Toate aces-
tea au fost puse in aplicare de citre Desnos, un poet cu
o imaginatie debordanta care a provocat nu de putine
ori stupefactia cititorilor si entuziasmul congenerilor
sdi. A publicat asa numite récits poétiques: Doliu pentru
doliu (1924), La Liberté ou 'Amour (1927), volume de
poezii: Celei din taind (1926), Este cizmele lui 7 poste
aceastd frazad: ,Eu ma vad” (1926), Les Ténébres (1927),
Corpuri si bunuri (1930) s. a.

Robert Desnos

In 1969, Vasile Nicolescu si Tagscu Gheorghiu
ofereau cititorilor romani o antologie de versuri din
creatia lui Desnos sub titlul generic Noaptea noptilor

fard iubire. Tinand seama si de dificultatile poeziei lui
Desnos, de fulguratiile lui imagistice, cei doi au realizat
versiuni excelente, la acestea addugandu-se si o foarte
buna prefatd semnata de V. Nicolescu, intitulata Un
Orfeu al suprarealismului: Robert Desnos. Asa cum se
mentioneazd in Notd asupra editiei, ,Cu exceptia ulti-
melor doud pérti, antologia este organizata cronologic,
dupa volumul Domaine public, ampla culegere din
opera poetului, aparutd in 1953 la editura Gallimard”.

Elementele specifice unei estetici suprarealiste
»farouche” (,,cumplitd’, ,,salbaticd”) se regasesc in scurta

poezie Usa infinitului secund inclusa in volumul Cest

www es bottes de 7 lieues... Pornind chiar
de la titlu avem de a face cu o maniera
derutantd, aparent aleatorie, de a scrie,
parca asa cum Dali isi boteza tablourile.
In orice caz, ,cizmele lui 7 poste” este o
expresie prelevata dintr-o poveste din
folclorul german, unde eroul, incaltat
cu niste cizme fermecate, putea sa
strdbatd cu usurinta mari distante. Ca
o caracteristica generala, structura
poemelor lui Desnos este oscilanta,
imprevizibild, presaratd cu incantatii
si cu fulguratii onirice.

Dincolo de un aparent prozaism,
Usa infinitului secund este o metafora
ce sugereaza deschiderea catre univer-
sul latent al visului. Infinitul secund

conotd absolutul visului, universul
metamorfozelor succesive ale existentei launtrice. Nu
departe se situeaza si perceptia lui V. Nicolescu din
prefata antologiei: ,,Gasim schitata aici, poate in linii
cam dezarticulate, imaginea nelinistii sale obsesionale,
accente ale onirismului sdu innascut, de tip pasional
si vibrant, gustul halucinatiei, febra vizionara si, mai
presus de orice, constiinta difuza a unui sentiment de
spaimd, de teroare surdd.” Poezia oniricd a lui Desnos
a fost comparatd cu Himerele lui Gérard de Nerval, cu
Invitatie la cdldtorie a lui Baudelaire sau cu Un anotimp
in infern de Rimbaud. Arta lui poeticd recurge si la al-
chimia verbului propusé de acelasi Rimbaud. Infinitul
secund se desprinde in acelasi timp din marele infinit
unde se petrece existenta reald si totodatd nevazutd a
eului aflat mereu in cautarea armoniei si a echilibrului
cu viata launtrica abisald. Poate si din aceste cauze
Desnos nu a refuzat nimic pentru a sonda adancurile
inconstientului: vise, deliruri, telepatie si somn hipnotic,
hazardul si ludicul. Discursul sau poetic este unul de
facturd oraculard, fiindca nu in zadar el a fost considerat
un profet al suprarealismului. Poezia lui este si un taram
al ratacirilor, al tribulatiilor unor personaje precum te-
ribilul, dar si vaporosul Corsar Sanglot, sau aventurosul
si spectralul Fantomas cel cu ,,ochi cenusii’, ori, in fine,
nestavilitul si romanticul Siramour. Drept pentru care
Desnos isi merita cu prisosinta alt supranume, acela de
demiurg de fantome. Acest poet halucinant a trit o viatd
pe masura creatiei si a spiritului sdu. Dupa experimen-
tele suprarealiste, el s-a despartit fulminant de André
Breton fiind principalul coautor al altui text-pamflet, Un
cadavru, siautor al unui Al treilea manifest al suprarealis-
mului, unde-1 punea la punct pe intransigentul lider. S-a
ocupat ulterior de jurnalism, radio si cinema, a scris o
poezie de facturd populara inspirata din viata pariziana.
In Franta ocupata de nazisti s-a inrolat in miscarea de
rezistentd, a redactat un ziar clandestin, a luptat pare-se,
si cu arma in ména, a fost denuntat ca evreu, arestat de
Gestapo si plimbat prin mai multe lagdre din Polonia,
Germania si Cehoslovacia. A murit de tifos la 8 iunie
1945 in lagédrul de la Terezin, unde a fost recunoscut in
ultima clipa de un student ceh in medicina, Josef Stuna,
cdruia i-a adresat, probabil, ultimele cuvinte: ,,Da, da!
Robert Desnos, poet francez, eu sunt!” =




Teatru

QBcrisul (Rominesc

Nr. 11 (159) ¢ noiembrie 2016 9

Piticii carunti

Se dedica fratilor Ovici, cei sapte pitici din Rozavlea

Piesd in cinci acte (Fragment)

Actul V

Kant: Decorul, la spectacolele noastre de circ, cidea
in sarcina mea!... Trebuia s fie cat mai simplu, si mai
ieftin... Afisele, la fel!... Esenta... viziunilor mele... artis-
tice... tinea de esenta circului — neverosimilul! Circarii
scot flacari pe gurd, zboard prin aer!... O, da, intinzi o
femeie superba pe o scandura si-o despici in doua...
Cu fierastraul! Peste mijloc!... Monstruozitati haioase,
pana la urmad... Aici, am continuat sa proiectez decoruri,
sa desenez circari... extraordinari!... Monstruosul - e
intotdeauna cel mai la indeméana! Un ins burduhanos,
in frunte cu un singur ochi! O scroafa
cu cap de femeie, cu coada de gdind!.. O
oaie cu trei capete... Poftim, frunzariti
aceste foil.. Un magar cu cap de om... cu
coarne de bivol!... Aberatiile naturiiaziau |
devenit locuri comune - in mintile unor
oameni!.. Astea sunt experientele dum-
neavoastrd cele mai indragite!.. Sa vedeti
cum gandesc oamenii... monstruos! Dar,
de fapt, in logica timpului... Oameni,
jumatate morti, care nu mai spera la
nimic, gandesc cum?!... Asta e preocupa-
rea matale stiintifical... Cum se gandeste
ilogic, aberant, absurd, intr-o istorie abe-
rantd... De asta ne jubiti, ca nu ne ascun-
dem gandurile... Ca orice clovni - circari!
Gandiri indefinibile, uneori... Ce lume...
proteiformd, iesitd din matca lui Proteu-bace, care poate
lua orice forma! Asta va intereseaza pe dumneavoastrad
acum - gandirea proteiforma — poftim! — a unor pitici
aflati in templul fericiriil... De fapt, de ce sa nu va spun
eu ce gandesc, in aceasta zi fericita?!... Doar stiu cd voi
muri, ce naiba! Ce mai am de pierdut?... Nimic, nici ma-
car lanturile! M3 duc, in ceruri, cu ele cu tot!... In ceruri,
subliniez, doar n-o sa mai am parte de o groapd, intr-un
cimitir!... Eu ma consider un clovn al artelor plastice —
uite cd ma laud!... Dar, domnule doctor, dumneavoastra
stiti mai bine decat mine cd din cubism, suprarealism,
simbolism, modernism, dadaism - si din atatea alte
isme! - ce-0 s ramana?... Dar din suprarealismul politic,
dadaismul politic... cel mai solid lucru ce va raméane in
istoria de azi, suprarealista, dadaistd, simbolista, onanis-
ta, va fi aceastd intreprindere in care noi traim fericiti,
asteptandu-ne morticica... Vedeti cd am humor cu carul!
De asta md si iubifi si pe mine!... V4 multumesc! Ej,
da, caracterul proteiform al istoriei va oferd... prilejul
unor strilucite experiente stiintifice!... Da, nu existd un
alfabet al viselor, al istoriei, al monstruozitatilor!... Totul
e posibil, totul e normal! Chiar si aberatia matale de a
ne iubi - sd zicem! - datorita iubirii pe care o porti, din
copildrie, pentru ,,Alba ca zdpada si cei sapte pitici’!...

Doctorul: Te-ascult... Da, din punct de vedere
anatomic si psihologie, monstrii ies in relief — poftim!
- prin lipsa lor de masura!.. Ca si istoria, o sa spuil...
Care este, istoria, repet, o anomalie, o iapd cu sapte
picioare, cu cinci coarne in jurul curului, cu barba,
care, pe gura, caca alunel...

Kant: Ce face?...

Doctorul: Cacd alune si mure, destule! Capetele ei,
taiate cu toporul, renasc mereu, putind a moarte... Asa
citesc eu, de, desenele pe care mi le-ai oferit!.. O, ce arta
babana!... A ma intreba ce sunt aceste figuri desenate de
matale... ar insemna sd ma intreb ceva despre mine, da?...

Kant: Domnule doctor, stai, nu te mai misca! Esti o minte
pling, plina, deplind, si de-asta, in fiecare clipa, cand te

B

Virgilius Moldovan, Vindtorul de iepuri, fati

uiti in oglind4, te vezi cu curul in sus, ca intr-o oglinda
sarita din tatani! Acum plutesti printre stele, acum zaci
sub orizont, cacat petine, condamnat sa te visezi in ziua
de maine, un porc cu aripi de vultur, cu mucii plini
de lacrimi, cerdnd ajutor ingerilor surzi, care vor sa te
vadd... drept un barbat destept, cu carte, un neamf de
soi, cu visele surpate de atita rahat pe care l-a mancat?!

Doctorul: Si tu cine esti, frate?!

Kant: Un piticot cu sula mare — o monstruozitate a
naturii, care degeaba viseaza s se intregeasca la trup si
la minte, caci n-o sa se bucure niciodatd de pamantul
inverzit dintr-un cimitir al piticilor!... Fiindca nu existd

cimitire pentru pitici!
Dumnezeu n-a facut
din pamant rosu niciun
pitic! Asa cé fiind atat de
usori la trup si la minte,
singura sansa ca sa ajun-
gem si noi oameni sta in
puterea ta — si in mila
ta! — de a ne trimite in
ceruri, in tara lui Dum-
nezeu!... Cacivad ci si El
s-a retras de pe pamant,
sus, printre stele!.. Si ne
asteapta chiar si pe noi,
piticaniile pamantului!...
D-aia te-a trimis pe tine
pe pamant, sa ne ridici in
ceruril... De-abia astept clipa cand voi deveni fum si voi
scapa de cosmarul viermilor din cimitire!... Da, tu esti
un sfant trimis de Tatanele ceresc pe pamant — un Iisus
neamf! — in stare sa ne dea si noua, piticaniilor, bucuria
de a avea suflet, de a simti cum devenim fum sacru!...
Priveste, fumul se inaltd la doi pasi de noi, iar noi incd
asteptam sd ne bagi in randul oamenilor - si sa ne puri-
ficim de pacostea de a fi pitici si evreil...

Jamaila: $i tigani! Domnule doctor, sarut-mana,
baga-ma si pe mine in seama, nu doar pe ei, nu ma
discrimina, stapane, fie-ti mild si de mine, sarut-mana,
cdci sunt gata s jur cd nimic nu este adevarat in casa
in care ne aflam...

Doctorul: Adica?!

Kant: Adicd totul este o fictiune - cd aici oamenii
o cascal... Nu, sunt trimisi la ceriuri, doar nu suntem
orbi s nu vedem fumul!... Insi noi, piticotii, dragi
inimii matale, riscam, distrandu-te, ca acum, cu gan-
durile noastre proaste, sa riaméanem pitici, niste oglinzi
plicticoase in care doar noi ne vedem dand din cozi ca
niste catelusi refuzati sd intre in paradis!...

Jamaila: Iertare, stapane, sarut-mana, eu stiu ca
vorbele mele sunt bune de pus in cosul de gunoi, bune
de aruncat la bélegar, insa sper si eu sa ma bucur de
drepturile evreilor pitici si sa sparg oglinda asta tiga-
neascd, s devin si eu om intreg!.. Desi, eu, la puta, sunt
intreg, am acest instrument la dimensiuni omenesti!...
Se vede cu ochiul liber cé pe tigani, cine i-o fi facut - cd
nu s-o fi cobordt Dumnezeu din cer ca sé faca neispra-
viti! - da, cine ne-o fi facut, inti ne-a facut organele
externe, la dimensiuni competitive!...

Doctorul: Tu ce vrei, de fapt?!...

Jamaila: Sa-mi dati si mie, sarut-mana, dreptul
de a descoperi un continent al tiganilor fericiti, pe o
nouad stea! Aveti un suflet bland si milostiv, de adevirat
crestinl... Vad zi de zi cum iti iubesti aproapele... Pe
piticute, pe piticuti, pe mine... Dar mai ales il iubesti pe
Dumnezeu, ca adevératul trimis al Tatanelui Ceresc pe

pamant!.. Rozina spune ca faci si poezii despre ginga-
sia si puritatea florilor de mar! Saliapin mi-a povestit,
aseard, cat te doare in suflet si in simtiri credinta acelor
insi care spun, citez, ca... ,Se mai stia ca tofi evreii se
nasc orbi si ca, dupa ce sunt manjiti pe ochi cu sdnge
crestin, dobandesc darul vederii”. Am incheiat citatul!

Rozina: Domnul doctor, care este un umanist desa-
varsit, este obligat de istoria in curs... sa poarte diverse
mdsti! D-aia ne-am facut si noi mai multe masti, fie-
carel... Ca biografia noastrd, care nu depdseste limitele
artei noastre de clovni - circari, sa nu ne striveasca — si
sa nu ne pulverizeze, in negura istoriei, stima pentru
umanismul domnului doctor!... Pentru patriotismul
sau! Pentru dragostea domniei sale pentru piticime,
care nu este o scuzi a crimelor cu premeditare, nu!..
Luminatia sa ar putea spune ce se spune in Proverbele
lui Solomon - in Vechiul Testament, capitolul 8, 24-
31... Da, ar putea spune ca a fost nascut cand nu erau
adancuri, nici izvoare, incarcate cu ape, a fost nascut
inainte de intdrirea muntilor, inainte de a fi dealurile,
cand nu erau incd nici cerurile — am impresia, dacd nu
ma ingel! - nici pdméntul, nici campiile, nici cea dintai
farama din pulberea lumii... (dintr-o punga scoate tot
felul de masti din carpe si ziare supte, pe care le pune
pe fetele celor de fatd) Cand a intocmit Dumnezeu
cerurile, dansul era de fatd!... Da, cind Dumnezeu a
tras o zare pe fata adancului, cand a pironit norii pe
cer, cand au tasnit cu putere izvoarele adancului, cand a
pus frontiere marii, ca apele sa nu depdseasca porunca
Lui, cand a pus temeliile pamantului, domnul doctor
era mesterul Lui! Precum Manole, mesterul manastirii
de pe Argesla vale... Sigur, Negru Voda nu lucra aldturi
de Manole, iar Manole nu a fost iubit de Negru Voda
— decét cand domnitorul 1-a condamnat sa moara pe
acoperisul sfintei bisericil...

Doctorul: Am inteles, draga mea!.. Eu am fost...
Adicd as putea spune ca am fost mereu alaturi de
Dumnezeu, jucand pe rotocolul pamantului Sau, si
gasindu-mi placerea in fiii oamenilor!... Aici as putea
inchide citatul, mai addugand, de la mine, ceva din
lumina constiintei mele - parte a creatiei divine — ca
va iubesc atit de mult incit ma bucur si cand va bateti
joc de mine! Dragalasenia cuvintelor voastre bascali-
oase mi-a oferit ocazia de a ma redescoperi pe mine
- intr-un nou model de umanitate...

Cleopatra: Desigur, in imoralitatea zilei de azi, ma-
tale esti un fel de print al gandirii... Cand zilele trecute
ti-am aratat fumul ce urca din cosul cel scurt al palatului
nostru, ai dat din umeri si ai tacut intelept, ca si cum
orice fum are ceva nobil in el! Da, urcarea ingerilor spre
cer!l... Tigane, arata-i mazgalelile tale... (ia din ména lui
Jamaila mai multe foi de ziar) Priveste ce-a mazgalit, pe
ziarul vostru, iubitul meu Jamaila!... Niste ingeri-clovni,
care urca spre cer intr-un nor de fum, ca intr-o barca a
lui Noe!.. Aici - priveste! — dé peste ei o ploaie cumplita,
care stinge fldcérile ce ii topea!... Flacdrile incep sa fie
stinse — priveste, maestre, si mai departe!... Ce se vede?

Doctorul: O pajiste verde, verde, cu iarba noua, crud!...

Cleopatra: Domnule doctor, va mulfumim pentru
generozitatea ce ne-ati ardtat-o azi, invitAindu-ne sa
vizitdm curtea — si, probabil, cateva locuri sacre ale
acestui templu in care am avut norocul si fericirea sd
ajungem!. Noi, piticaniile, mici la trup si ingusti la
minte, n-am inteles nimic incd din clipa cand am ajuns
in acest spatiu al fericirii de azi si maine, paradisiace,
unde ne aflim!. Tampiti cum suntem, credeam cd e
vorba de o puscirie! (Va urma)
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arcd mai mult ca niciodatd, anuntul Comi-

tetului Nobel prin care i se acorda Premiul

pentru Literaturd nimeni altuia decat lui Bob
Dylan, principalul icon al generatiei ’60 americane
si nu numai, a starnit, dincolo de uimirea oarecum
fireasca, un val de critici la adresa acestei decizii,
dar si un val de admiratie si solidaritate. Niciodata
o decizie a Comitetului Nobel nu cred ca a impartit
atat de radical tabara literatilor.

Daca decizia de anul trecut, de a acorda Premiul
pentru Literaturd unei autoare de non-fictiune,
Svetlana Alexievici, desi contestata si ea, a fost pana
la urmd acceptatd, motivandu-se ca extinderea si
acceptarea in spatiul literaturii a discursului non-
fictional este, pand la urma, benefica si integratoare,
decizia de anul acesta a contrariat diverse factiuni
ideologice si estetice din domeniul literaturii. Con-
testarea majora a fost una de statut, caci i se pune in
discutie lui Bob Dylan tocmai calitatea de scriitor.
La aceasta s-au addugat pozitionarile elitiste, care
privesc cu mefientd orice vine dinspre cultura pop,
dar si critici dinspre puristii estetici, care nu concep
acordarea unui premiu care se numeste ,pentru
literaturd” decét tindndu-se cont in mod absolut de
valoarea esteticd. Astfel, discursul de respingere al
acestui Premiu Nobel a reunit figuri intelectuale pe
care altfel cu greu le poti tine in aceeasi incdpere mai
mult de cateva minute, de la conservatori patrunsi de
importanta valorilor estetice si morale si pentru care
acest premiu este o capitulare in fata vulgaritatii pop
si pana la specialisti in studii culturale care au ajuns
sa afirme, precum Natalie Kon-yu (lector doctor la
Universitatea Victoria din Melbourne) intr-un articol
din ,The Guardian”, ca insusi faptul de a acorda acest
premiu unui barbat alb (y compris Phillip Roth) este
o expresie a statu quo-ului si o decizie retrogradal!

Pe de alta parte, voci importante si foarte diverse
din literatura mondiald, precum Joyce Carol Oates,
Stephen King ori Salman Rushdie, si-au exprimat
bucuria si au {inut sa celebreze figura lui Bob Dylan,
inscriindu-1in traditia barzilor medievali si subliniind
relatia originard dintre poezie si muzica, ,,de la Orfeu
la Hafiz” (Salman Rushdie).

Dincolo de aceste pozitiondri, cred cd anumite
aspecte ale acestei decizii merita discutate si ar trebui
inceputa o astfel de discutie chiar cu natura si statutul
acestui premiu. Dupa cum bine se stie, Alfred Nobel
a lasat indicatii destul de exacte in testamentul siu
privind acordarea acestor premii, domeniile si modul
in care se vor decerna. Scopul general era acela de a
acorda distinctii acelor contributii extraordinare la
progresul umanitatii. Daca descoperirile din fizica
sau medicina, cat si premiul pentru pace, indeplinesc
oarecum implicit aceastd saricd — orice descoperire,
inventie sau actiune in aceste domenii priveste direct
progresul omenirii -, in cazul literaturii lucrurile
sunt mai complicate. Chiar contribuie orice scriere
de o calitate esteticd superioara la progresul umani-
tatii? S-a spus de multe ori ca, dimpotriva, literatura
»umanitaristd”, cea ficutd pentru a servi oricdrui
scop, indiferent cit de nobil este el, este sortitd me-
diocritatii sau esecului. Stim bine cd una dintre cele
mai dispretuite forme de manifestare in spatiul literar
este ,literatura tezistd”, cea care isi propune de la bun
inceput sa demonstreze ceva sau sa convinga citito-
rul intr-o anumitd problema care nu t{ine de ordinea

literarului. Recomandarea lui Nobel in ceea ce priveste
literatura — dar sa nu uitdm cat de mult s-a schimbat
discursul literar si perceptia literarului in ultimul se-
col! — era sa celebreze lucrarile extraordinare ,,intr-o
directie ideald”. De-a lungul timpului, acest indemn
s-a tradus prin consideratia fata de autorii impli-
cati - fie direct, fie prin scrierile lor, fie ambele - in
treburile Cetatii, scriitori ,angajati” sau care mdcar

e A A

Allen Ginsberg si Bob Dylan la morméntul lui Jack Kerouac, 1975,
Jfoto de Ken Regan

iau act, care sunt activi, de obicei critic, in societatea
in care se manifesta si care contribuie, intr-o forma
sau alta, la prefacerile, dezbaterile si uneori dramele
acestei societafi. De aici o serie de disidenti, de martori
activi ai istoriei, de figuri care au pus in dezbatere si
au sustinut cu mult curaj idei progresiste la vremea
lor, in ciuda unei opinii generale defavorabile. Etc.

De asemenea, din cand in cind, Premiul pentru
Literaturd se duce in zone extreme ale scrisului, la per-
sonalitdti care nu apartin mainstream-ului literar. Astfel
se face ca pe lista castigatorilor se regdsesc un istoric
tipic precum Theodor Mommsen (1902), autor al unei
monumentale Istorii a Romei in patru volume, un filosof
precum Bertrand Russell (1950), ,,pentru promovarea
umanitarismului si a libertatii de constiin{d” sau a unui
politician de marca precum Winston Churchill (1953),
pentru memoriile si scrierile sale nonliterare. Ideea de
a celebra scrieri din periferia literaturii sau care cu greu
ar putea trece drept literatura nu este asadar noud, ba
chiar am putea spune cd este o constantd ce revine pe-
riodic in atentia Comitetului Nobel. Nu doar extinderea
domeniului literaturii este preocuparea esentiala aici,
asa cum s-a mai observat, ci insasi validarea unor tipuri
de discurs nonliterar, dar care servesc extrem de bine
scopului pentru care se acorda acest premiu.

In ceea ce-1 priveste pe Bob Dylan asadar, dincolo
de motivatia oficiala a Comitetului Nobel, care se
referea la ,,crearea unor expresii poetice noi in marea
traditie a cintecului american’, nu doar deschiderea
literaturii spre un gen considerat minor si chiar neluat

Un Nobel care suna bine: Bob Dylan

in seama de literati de obicei, precum textele de muzica,
a determinat aceastd alegere, ci, probabil, si validarea
si readucerea in prim-plan a poeziei protestatare si
evidentierea importantei ei atunci cand reuseste sa
ajungd la oameni in general, nu doar la 0 méana de
cititori de interior. Nu se celebreaza, prin acest premiu,
un simplu cantautor, asa cum fie din neintelegere, fie
din reavointa s-a interpretat, aducandu-se in discutie
nume mai meritorii sau mai placute in functie de gustul
personal, precum Frank Zappa ori Leonard Cohen.
Bob Dylan a reusit o performanta greu de contestat
si pe care nici macar nu si-a dorit-o, asa cum aratd
declaratiile sale din interviurile vremii, sd devind un
simbol al unei intregi generatii si sd contribuie activ
la constructia identitara a acelei generatii. In plus,
nu vorbim despre orice generatie, ci despre cea mai
protestatard dintre toate generatiile modernitatii, cea
care a luptat impotriva razboiului, impotriva agresiu-
nilor, impotriva discriminarii si pentru drepturi civile,
pentru o democratizare reala a societatii occidentale,
pentru valori revolutionare la acel moment dat. Iar Bob
Dylan, chiar si in perioadele in care s-a retras si refuza
sa mai apard in public, a fost mereu in centrul acestor
miscari sociale si politice. Dincolo de asta, el a fost
primul care sa fi atras atentia si sa fi impus dezbaterii,
prin textele sale cantate, problemele stringente pe care
le avea acea generatie si pe care le resimtea acut. Mai
mult decat atat, nu cred ca texte precum Subterranean
Homesick Blues, Masters of War, The Times They Are A-
Changin’, Blowin’ in the Wind, All Along the Watchtower
etc. sunt texte care sa ramand incastrate in epoca in
care au fost compuse si performate pentru prima oara.
Dimpotriva, ele se faceau auzite si in urma cu cativa
ani, in campania pentru prezidentiale a presedintelui
Obama sau la anumite reuniuni protestatare impotriva
razboaielor din Irak sau Siria. Mesajul acestor texte
trece peste generatii si devine unul universal.

La noi, Mihai Iovanel scria extrem de pertinent
si de empatic in urma cu cativa ani despre eventu-
alitatea unui Nobel acordat lui Bob Dylan (,,Nobel
& Bob”, in revista ,,Cultura’, nr. 10/2012). Iar poetul
romano-american Andrei Codrescu, prezent la Co-
locviile Scrisul Romdnesc din acest an, isi declara
satisfactia pentru acest premiu in chiar numarul
trecut (10/2016) al revistei craiovene, in interviul
acordat profesorului Florea Firan, afirmandu-si incd
o datd pretuirea pentru cel mai important simbol al
generatiei sale: ,,Dylan este un mare poet care, ca toti
marii poeti, exprima totdeauna dimensiunile perene
ale sufletului omenesc. El mai combina si geniul po-
etului cu muzica si reintoarce poezia astfel la modul
bardic. Homer canta. Dylan este Homer: a impreunat
din nou ce s-a despartit de veacuri”

Surpriza integrarii lui Bob Dylan in galeria selecta
a Premiilor Nobel, desi normala la nivelul deciziei,
nu trebuia si contrarieze atat de mult, de vreme ce
se cunostea de ani buni prezenta sa pe neoficialele
liste Nobel, cat si faptul cd membrii Comitetului
anuntaserd, cu cativa ani in urma, intentia de a
premia un cantautor, de a acorda recunoastere unui
mod diferit de a comunica texte, in fond, literare,
unui public mult mai extins si pentru care acele texte
aveau sd devind unele cu valoare de reper cultural. $i
in acest sens nu cred cd se putea gdsi un autor care sa
reprezinte mai bine aceasta categorie din perspectiva
descrisa anterior.
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Pangarirea textului eminescian

ste aproape incredibila tenacitatea cu care se

atenteazd, continuu, asupra personalitatii si

operei lui Mihai Eminescu, sub fel si fel de
forme, in anii acestia de dupa decembrie ’89. E drept
cd poetul a fost atacat si umilit incd de pe vremea cdnd
traia, in timp contestatarii transmitandu-si, cuamva, din
mana in ména, stafeta. Dar, mi se pare cd niciodatd nu
s-au practicat atat de multe si de subtile metode prin
care statuia poetului sa se doreascd a fi demolata. I s-a
contestat calitatea de poet national. S-a contestat mitul
Eminescu. S-a spus cu tarie ca nu mai e actual, ca nu
mai spune nimic cititorului de azi, cd e un cadavru tinut
in debara, ca fiind intraductibil nimeni nu-1 cunoaste
in Occident. S.a.m.d.

Iata ca, surprinzdtor, apare o metodd inedita de
uzurpare, prin pangdrirea textului poetic. Aurel
Sorobetea, un poet, de altfel onorabil, care se declara
admirator al poeziei eminesciene, se impiedica de dife-
ritele cuvinte utilizate de acesta (,,ma impiedicasem de
cuvantul «céci» /.../ voiam sa-1 schimb, fiindca nu-mi
placea cuvéntul in sine, mad irita, ma nedumirea” - e
vorba, in spetd, de sonetul Trecut-au ani) si astfel ajunge
la ndstrusnica (?!) idee de a inlocui cuvintele care il de-
ranjeazd, din poeziile lui Eminescu, modernizandu-l,
actualizdndu-l, ficandu-1 mai pe intelesul cititorilor
de azi (?!) si propunandu-1 astfel circulatiei publice,
intr-o colaborare... la paritate. S-a nascut, dupa acest
procedeu, volumul: Aurel Sorobetea. Eminescu XXII.
XXII Sorobetea. Sonete. (Ed. Fundatiei Interart Triade,
Timisoara, 2016) in care apar ,,22 de perechi de sonete.
Fiecare pereche se compune dintr-un sonet eminescian
si o rescriere a sa, prin condeiul meu, o transformare a
sonetului intr-unul nou: aliaj in care intra maximum
jumatate de text propriu. Pentru a inlesni deosebirea
contributiilor respective, Eminescu/Sorobetea, am
diferentiat grafic textele: tot ce este scris de el s-a tiparit
cu litere bine conturate, pline; tot ce-i scris de mine s-a
tiparit cu litere estompate./ Impreuni, purtind un sin-
gur titlu, cele doua sonete pereche stau umar la umar;
al lui Eminescu pe o pagina cu numar par, din stanga,
urmat, pe pagina cu numdr impar, din dreapta, sonetul

meu. Cu alte cuvinte, cate doua sonete «pedaldnd» in
tandem, douazeci si doua de tandemuri”

Las la o parte tandemul, adicd cirdasia intre
Sorobetea si Eminescu, pe care acesta din urma, sunt
sigur, n-ar fi acceptat-o in ruptul capului, si imi pun
intrebarea daca Sorobetea si-a propus, intr-adevir,
sa-1 dea o lectie de stilisticd lui Eminescu, ardtandu-i
cum ar fi trebuit sa scrie sonetul respectiv, pentru a
nu ,irita” cititorul de azi prin cuvinte nepldcute, ,,in
sine”?! Aproape sigur ca da! Pentru ca alaturarea in-
seamnad, evident, ca Sorobetea se considera, cel putin,
egalul lui Eminescu, cu care colaboreaza, nu in lipsd
de inspiratie proprie ci din dorinta de a-1 stiliza, de a-i
imbunatati acestuia exprimarea. Rezulta de aici o noua
poezie? Fira indoiala ca da. O pastisa? O parodie? O
variatiune pe aceeasi tema? N-ar fi condamnabil un
asemenea procedeu dacd nu ar fi evidenta intentia de
a-1 demonstra lui Eminescu cat de neinspirat a fost
cand a scris sonetul respectiv. Dar, vai! cat de jalnice
sunt propunerile lui Sorobetea in a modifica, sau, hai
sa zic: in a rescrie versurile eminesciene.

Sa ludm sonetul care deschide volumul: Venetia (O
capodoperd), care nu mai corespunde, (Vezi Doam-
ne!), gustului cititorului de azi si care trebuie revizuit
dupd cum urmeaza (N-am sd citez textele paralele in
intregime si doar tertina finald, care face cu brio do-
vada mizerabilei intruziuni: ,,Cu glas adanc ca graiul
de Sibile/ Rosteste lin, in clipe cadentate: «Nu-nvie
mortii, e-n zadar, copile!»” - la Eminescu. Ultimul
vers — memorabil. Ei bine. Iatd modificarea produsi
de Sorobetea: ,,al vremii gong dogit - in campanele/ -
zadarnic gduhul marii tot se zbate/ plangand amar...
s-au dus acele zile!”

Banalitatea absoluta a expresiei poetice la Sorobetea
nu cred cd mai trebuie comentata. Se descalificd sin-
gurd. ,Nu-nvie mortii, e-n zadar copile!” nu are nimic
comun cu ,,s-au dus acele zile!”

Intentia trivializarii poeziei eminesciene apare cu
evidenta pretutindeni. Sd ludm la intamplare. Sonetul
Rdsai asupra mea. Prima strofd: ,Rdsai asupra mea,
lumina lina,/ Ca-n visul meu ceresc d-odinioara;/ O,

maica sfanta, pururea fecioard,/ In noaptea gandurilor
mele, vind”. Mai inspirat (?!) si mai la zi (?!), Sorobetea
zice: ,,Coboard iar - lin - lumina lind/ din visul meu
ceresc de-odinioara.../ apleaca-ti ochii-asupra mea -
fecioara/ blandetea lor — de haru milei plind” Avem
in aceasta variantd o rugaciune tipic bisericeasca, fara
nimic din freamatul ideatic emotional al versurilor lui
Eminescu. Sau, Pe ganduri ziua. Citez ultima tertina:
»O datd te-am vdzut... o clipa numai/ S$i am simtit
amarul omenirii.../ Ce-am folosit ci-1 stiu si eu acum?”,
Sorobetea e mai explicit pentru cititorul de azi: ,,Te-am
strans la piept, odat] o clipd numai,/ de-atunci, ma
doare-amarul omenirii.../ as vrea si-l uit, dar nu mai
pot de-acum”. Dar si vulgar, cét incape.

Exemplele pot fi continuate pentru toate cele 22
de sonete.

Dacd totul n-ar fi decat un joc, teribilist, cu care sa-si
amuze prietenii la cafenea, n-ar fi nimic de obiectat.
Omul are voie s se joace cu orice si oricum, in parti-
cular. Dar, in momentul in care experimentul (!) este
propus publicului, ca un mod de lectura noud a poeziilor
lui Eminescu (,,Asa il citesc eu pe Eminescu”), intelesul
demersului lui Aurel Sorobetea nu este altul decét acela
de a intentiona panggdrirea poeziei eminesciene, de a o
duce in derizoriu, ardtand publicului de azi (Cel care e
dispus la o asemenea bdldcéreald!), ca autorul acestor
sonete nu mai corespunde, c trebuie ajustat dupa moda
la zi, intrucét e un poet caduc. E si acesta un mod de a
spune ca Eminescu nu poate fi considerat drept un poet
national, atata vreme cat e de-o seama cu Sorobetea; cd
mitul Eminescu e o gdselnita, din moment ce oricine
ii poate modifica versurile dupa bunul plac, la nivel de
mabhala; ca e lipsit de stil, pentru c4, iatd, Aurel Sorobetea
ii arata explicit cum se construiesc imaginile poetice.

Oare ce-ar zice, ce-ar face nemtii daca un oareca-
re de la ei s-ar apuca si-l stilizeze, in colaborare, pe
Goethe?! Cu siguranta n-ar zice nimic pentru cd asa
cevaacolo nu e cu putintd. Nu e cu putintd intr-o litera-
turd si intr-o natiune care stie ce inseamna bunul simt,
si pentru care cultul valorilor autentice e o conditie
sfantd a comportamentului civilizat!! =

=  Nici micar John Lennon, daci ar prin faptul ci un autor pe a cdrui carte

C&zt,i pumite la mbac;‘,ie

mai fi trait, nu cred cd ar fi fost mai in-
dreptatit decat Bob Dylan sd primeasca
aceasta recunoastere. Si nu doar pentru
cd Dylan a fost primul care a spart
tiparele si s-a impus unei intregi gene-
ratii, ci mai ales pentru cé inclusiv din
punct de vedere calitativ si cantitativ
creatia cantautorului american este
superioara. Chiar si in discursul oficial,
academic, Bob Dylan deja si-a gésit loc,
textele sale fiind studiate ca poezie, ca
literatura, si nu doar ca simple librete.
Doar daca ne-am referi la cartea Dylan’s
Visions of Sin, publicata in SUA in anul
2004 de reputatul profesor si critic
literar Christopher Ricks (profesor
de poezie la Universitatile Boston si
Oxford, specialist in Milton, Tennyson,
T.S. Eliot s.a., editor al The Oxford Book
of English Verse) si tot ar fi suficient.
Tuturor celor care se tem ca acest
premiu ar demonetiza valoarea litera-
rd, ca esteticul ar fi subminat, cd ,,marii
scriitori” de azi au suferit o nedreptate

de vizitd nu e trecut ,scriitor” a castigat
cel mai prestigios, mai vizibil si mai
important financiar ,,premiu pentru
literaturd” nu le pot spune decat cd
prin acest premiu cred ca se celebrea-
zd libertatea si proteismul literaturii,
forta ei de impact si capacitatea ei de
a mobiliza masele pentru o schimba-
re progresista radicald in interiorul
societdtii, asa cum a fost pleiada de
schimbari din anii ’60, se recunoaste
si se reitereazd nevoia de o literatura
angajatd, protestatara, in vremuri deloc
usoare pentru libertatile civile si pen-
tru democratia autenticd, o literatura
capabild sa ajungd, acompaniatd de
muzica sau nu, la un public larg pentru
a determina modificari de constiinta
si o implicare cat mai directa in prefa-
cerile unei societati aflate intr-o criza
profunda de identitate. Iar Bob Dylan
este cea mai potrivitd alegere pentru
celebrarea acestui tip de manifestare
poetica, artisticd, civica. =

* Ilie Popa, Antologia liricii de detentie
anticomunistd din spatiul romdnesc
Ed. Fundatiei Culturale ,,Memoria”,
Bucuresti, 2016, 864 p.

* George Vulturescu, Sigiliul Nordu-
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2016, 100 p.
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* Vasile George Dancu, Universul
Mama, Ed. Casa de Editurd Max Blecher,
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QScrisul (Rominesc

Eseu

Poezie

Virgil
NEMOIANU

and ne gandim la marile teme ale

filosofiei, tensiunea dintre, s zicem,

»universal” si ,particular” nu ne vine
in minte cu precddere. §i totusi este un subiect
care i-a preocupat pe filosofi neincetat, de la
inceputuri, pana in zilele noastre. Platon si
mai cu seama Aristotel s-au tot straduit sa
gaseasca o rezolvare a acestei probleme. O
reflectie gasim si la anticii asiatici: Buddha,
Confucius, Lao Tze. In Evul Mediu s-au
desfasurat adevérate batélii mentale (si anu-
me in forme dintre cele mai diverse) intre
universalisti si particularisti, sd le zicem asa,
vreme de sute si sute de ani. Mai aproape de
noi terenul conflictual a fost insa transferat de
la metafizic la politic (la concret, cum ar fi).
Ce intelegem prin asta?

Planeta noastra (nu e o noutate) se mic-
soreazd, se restrange; distantele dintre diver-
sele culturi, continente, etnicitati, grupuri
umane nu mai sunt atit de enorme si abisale
cum erau odinioara. Dimpotriva, tendinta
pare sa fie cea spre unificare, ba chiar unifor-
mizare. Sa zicem cd este asa, cu toate cd siguri
nu putem fi nicicAnd in privinta viitorului.
Se ridicd atunci intrebarea: CUM anume va
fi aceastd uniformizare? Aceasta suprema
victorie a ,,egalitatii’?

Unele din culturile si/sau sistemele actuale
nu par interesate in a-si impune stilul sau mo-
dalitatea existentiald pe plan universal. Nu-mi
imaginez prea ugor ca tot mai instarita societa-
te chineza (pe cale de a deveni intaia in lume)
ravneste sa-si impuna structurile autoritare
asupra tuturor continentelor. Nici societatea
rusa, azi temelie a conservatismului traditional
si (poate) a substantei crestine nu functioneaza
de fel (in pofida vastei si stridentei propagande
contrare) altminteri decéit defensiv. Poate cd
radicalismul islamic are ambitii mai mari (si
aici putem avea unele indoieli), dar oricum
putintele sale sunt mult mai modeste decat
orice eventuale teluri. Singura forta sistemi-
cd ce se straduie persistent si veleitar sa se
instaleze in varful piramidei si sa-i modeleze
pe toti ceilalti raméane cea euro-atlanticd. Din
pécate cele propuse de dumneaei sunt tocmai
aspectele cele mai neplacute ale unei culturi
complexe si de lunga, istorica, nobila durata.

Cine ar putea sd nege infiptuirile de mare
clasd ale acestei civilizatii de peste 1000 de ani

Mici meditatii despre
global si particular

constituita de crestinism, de triburile germa-
no-slave si de fundamentele solide ale lumii
antice greco-latine (ca sd nu mai vorbim de
capacitatea ei de a-si ingloba elemente iudaice,
musulmane si de fapt planetare in ansamblu)?
Cine ar putea nega virtutile si valorile procla-
mate si realizate de aceastd civilizatie sau gi-
ganticele ei infaptuiri culturale, intelectuale si
practice? Cine ar putea nega caleidoscopicul ei
pluralism si inventivitatea ei neincetata? Cine
ar putea nega felul in care tocmai civilizatia
euro-atlantica a condus si a inspirat in fond
intregul neam omenesc?

Numai ca de vreo 2-300 de ani incoace
a avut loc o schimbare tot mai radicala.
Toate cele pomenite, mai ales pe plan cul-
tural si intelectual, raméan in picioare, dar
hegemonic de-asupra lor vedem instalatd o
paturd apasatoare de dogmatism hedonistic
si relativist, anularea valorilor traditionale,
un secularism impus cu forta, un accent
pe numerizare si un mod de functionare
exclusiv tranzactional si contractual. Mai
mult, tendinta accentuata este cea spre star-
pirea trasaturilor individuale si particulare,
intr-un cuvant o deplind uniformizare, ba
chiar o abandonare a insasi naturii umane.
Acest soi de existentd este impus fie pe cale
pasnicd, insinuantd, fie, la nevoie, prin forta
bruta si cruzime.

Ce pot face indivizii sau grupurile care tin
la personalitatea proprie sila 0 anume organi-
citate? Usor nu le vine, céci se pot vedea puse
la stalpul infamiei: nationalism, anarhism,
populism, rasism - iatd cateva dintre etichetele
care zboara imprejur si care, la drept vorbind,
nu sunt de fiecare datd nejustificate.

Nu am nici timp, nici spatiu, nici chef, sa
intru in prea multe amanunte aici. Sa spun
numai cét pot mai clar si mai audibil ca
pierderea detaliului, eroziunea diferentelor,
sunt lucruri grave, care submineazd existenta
umand, nu mai putin decét existenta naturii.
O hegemonie uniformizanta nu este armoni-
cd, ci numai monocorda. Exista vreo solutie?
Poate ci da.

De fapt mai multe, pe care nu le voi insirui.
Cea dintai este fireste moderatia, atit de o
parte, cat si de cealalta. Orice ,globalizare”
se cuvine sa-si cunoasca limitele, dupa cum
si »particularistii” pot gazdui generos si calm

Virgil Nemoianu la intilnirea de la Craiova

- unele contexte sau atribute ale
generalitatii (cel putin in chip
selectiv). Printre altele multe
care ar mai putea fi insiruite
as evidentia subsidiaritatea, o
valoare superlativa, proclamatd
incd acum 150 de ani, acceptatd,
dar aplicata ezitant si adesea fard
onestitate. Ea tine nu numai de
Bine si de Adevir, ci si de Fru-
mos. Este o problema pe care
sper ca nu voi obosi niciodata
sa o discut. =

Noiembrie 2016, Bethesda, MD

Andrei
CODRESCU

originea panicii

Nimfa plina de incantare asaltatd

de Pan dupd-amiaza

a vorbit calm tot drumul

de la grota cu izvor

péana la turnul crenelat unde trdia

un tatd in cuirasd, un sot,

si 0 mamad incorsetata.

Infitisarea sa dezordonata i-a ingrozit

dupd cum stia ca se va intampla: copite, par peste tot,
chiar si in urechi,

coapse aspre de capra ca oasele aruncate peste zid,
rasplata cinilor de vandtoare.

In ce priveste umilinta ea a jurat cd n-a privit

de frica mortii dintr-un soc estetic

(un pic prea pretios, gandi auditoriul)

si a continuat cu

nasul lung intrerupt de ochi

plini cu stiinte ingrozitoare de un fel

pe care ea nu indrdznea sa le imagineze,

si in ale caror adancimi negre ea nu a privit,

si buzele rosu-obsidian

ce imitau piatra,

dar care erau de fapt lacome si cérnoase.

Astfel i-a addugat lui Pan un ,,ick”

de dezgust cu scopul de a-si stinge placerea

ce se prelingea prin pori in broboane

de chihlimbar si sudoare aromata ca branza de capra.
Ick-ul ei a avut efectul scontat, dar tatil

a sugerat sd scoata ,,.k”-ul,

o literd prea nobild sa lase o creatura

atat de dezgustatoare la crucea de aur

gravatd pe pieptarul armurii sale ce a batut-o pentru emfaza,
privind sotul

care era mai circumspect, furia sa geloasa

de asteptat ingreunatd

de o erectie involuntara ce apdsa

in otelul suspensorului din zale.

Puterea lui Pan de a proiecta dorinta

chiar si prin sotia sa

era abia tinutd in frau de ,,ick’-ul sau ,,ic’-ul ei,
dupé cum ar fi vrut

socrul sdu. Asta a avut loc in 1352 sau 2016, sa spunem,
tocmai inaintea unei cruciade,

si a fost cu adevarat nasterea ,,panicii’, un sentiment
modern ce a inlocuit,

sau si-a luat locul sdu langa stravechiul tata Frica
si fiul sau, Teroare.

Pan, stors de vitd de vie si ziduri,

a pornit TV-ul in grota sa ascunsa.

Aceastd cruciada, mama incorsetatd a spus,

ar trebui sa scape lumea de Pan pentru totdeauna.
Cand voi barbati va veti intoarce victoriosi

vom construi un oras sclipitor peste

dealul impadurit si peste pestera monstrului,

asa cd grabiti-va la Ierusalim!

Si tu, tarfd tinard, arata-mi unde

Pan te-a coplesit, a poruncit fiicei,

cu Panica autentica, nefiindu-i teama nici de tatal
Frica nici de fiul Teroare.

Traducere de Alexandru OPRESCU
Din vol. Arta uitarii, 2016
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De ce suntem cu totii freudieni
(chiar si adversarii...

rebuia sd se faca un bilant
obiectivat dupd toate polemicile

infocate ale ultimilor ani! spune

savanta franceza Elisabeth Roudinesco
(de evidenta origine romana, tatdl ei
numindu-se Alexandru Rudinescu).
Ea vorbeste despre Freud, inventatorul
psihanalizei, impotriva caruia, mai cu
seamd in ultimul deceniu, s-au exprimat
critici violente care nu au ocolit nici viata
lui privata nici practicile sale clinice. De
aceea, savanta franceza, psihanalistd la
randul ei si istoric al psihanalizei, a gésit
de cuviinta sa scrie o noud biografie a
autorului Interpretdrii viselor, in care
viata se gdseste proiectata in contextul
istorico-cultural din care s-a nédscut
miscarea psihanaliticd. Cartea a aparut
de curand la Einaudi sub titlul Sigmund
Freud nel suo tempo e nel nostro si a
prilejuit un substantial interviu acordat
de autoare cotidianului ,,La Repubblica”.
Lamaibine de 75 de ani dela disparitia
lui, observi Elisabeth Roudinesco, Freud
continud s tulbure constiinta occiden-
tald. Astazi insd el a devenit un clasic al
gandirii occidentale, care nu mai apartine
nici psihanalistilor, nici anti-freudienilor.
Freud apartine, pur si simplu, culturii
mondiale. Insa polemicile fac parte din
insdsi viata ideilor. Ajungand importants,
o miscare alimenteaza automat o opozitie
criticd. S nu uitdm ca psihanaliza a
devenit, la un moment dat, extrem de
dogmaticd. Pentru multi psihanalisti
Freud este un mit de neatins, o veritabila
legenda. Aceastd pozitie hagiografica a
favorizat criticile, care, la randul lor au
rezultat intr-un antifreudism visceral.
Ajunge numai sd ne gandim la Le livre
noir de la psychanalyse a lui Catherine
Meyer sau la recentele volume ale lui
Michel Onfray. In astfel de carti lui
Freud i se reproseaza totul. E acuzat, de
pildd, cé ar fi repus in discutie morala
sexuald si religioasd, dar si cd ar fi fost
total ineficace pe plan medico-stiintific.
A fost etichetat §i ca misogin, pozitie cu
care Elisabeth Roudinesco nu e deloc de
acord. Sigur, era un om al secolului XIX,

Continuare din p. 2

deloc feminist, dar care a contribuit fun-
damental la emanciparea femeilor. Era
un conservator luminat, favorabil avor-
tului si metodelor anticonceptionale, de
asemenea gandea ci femeile trebuiau sa
aibd drept de muncd si sa se casatoreasca
in mod liber, fara impozitii. Dacé este

S—

Elisabeth Roudinesco

Sigmund Freud

nel suo tempo e nel nostro

ceva intr-adevar de reprosat in privinta
lui Freud, arati autoarea, atunci trebuie
sa vorbim despre neutralitatea psiha-
nalizei cu privire la societate si politica.
Considera psihanaliza autosuficient si,
in consecinta, sustinea ca psihanalistii
trebuie sd fie apolitici. Aceasta pozitie
explicd tentativa sa initiald de a colabora
cu nazismul si cu Goring Institut din
Berlin pentru a salva psihanaliza. A fost
0 mare eroare, pentru care ar putea avea,
eventual, circumstante atenuante in an-
ticomunismul sdu viscerat si opozitia la
acel Wilhelm Reich.

Psihanaliza imaginatd de Freud
risca sd devind o practicd rezervata ex-
clusiv pacientilor cultivati, bogati si cu
constiintd de sine. Aceasta, considerd Ro-
udinesco, este una dintre contradictiile
majore ale practicii freudiene. S-ar parea
aproape c psihanaliza ar fi fost inventata
pentru personajele lui Proust, barbati

Dumitru

si femei din la belle époque. Totusi, in
interiorul miscdrii s-a manifestat si o di-
mensiune filantropica ce proiecta clinici
deschise pentru toti, subliniind astfel di-
mensiunea sociald a psihanalizei. In fapt,
Freud insusi nu a fost la inceput constient
de marea revolutie pe care avea sa o adu-
ca gandirea sa. Nu-si dddea seama, de
pilda, ca descoperirea subconstientului si
interesul particular pentru vise vor trans-
forma total practicile artistice. De altfel,
arta modernd nu il interesa deloc. Freud
nu i-a inteles pe suprarealisti, nu a citit
un rand din Proust si chiar si de Thomas
Mann s-a apropiat dupa multe ezitari.
Avea in schimb o foarte solida cultura
clasicé pe care o folosea ca referinta pen-
tru a-si imbogati teoriile prin legaturi cu
artele si literatura. Roudinesco il vede ca
pe un mitograf care integreaza literatura
si biologia. E un antropolog, dar nu un
filosof, chiar daca ar putea fi considerat
un urmas al lui Kant, iar din gndirea
lui nu lipsesc referinte la Nietzsche si
Schopenhauer. Este un continuator al
iluminismului, fascinat insd de fortele
obscure ale irationalului pe care vrea sa
le aducé la lumina. Latura fascinantd a
personalitatii lui constd tocmai in aceasta
oscilare continua intre poli opusi.
Freud a fost acuzat, intre altele, si de
faptul ca s-ar fi imbogatit de pe urma
pacientilor sdi. Autoarea biografiei res-
pinge total aceastd acuzatie. Freud, spu-
ne ea, ducea o viatd bund pentru cé era
un medic extrem de stimat dar, in mod
cert, nu era cu nimic mai bogat decat
colegii sai. E drept cd rolul banului in
psihanaliza a alimentat multe polemici.
Dar aceasta pentru cd au existat si multi
psihanalisti neonesti. In special in Statele
Unite se inmulteau de-a dreptul sarlatani
care nu aveau nimic de a face cu verita-
bila psihanalizd. Pe de altd parte, chiar
Lacan si Verdiglione, in feluri diferite,
au fost extrem de dezinvolti si fara prea
multe prejudecati in privinta banilor.
In viata lui Freud au contat extrem de
mult doud femei: Lou Andreas-Salomé si
Marie Bonaparte. Erau, explica Elisabeth

Roudinesco, doud femei cu personalitati
absolut opuse. Lou Salomé era o femeie
fascinanta, a carei viata e o veritabila opera
de arta. Faptul cd o femeie de o asemenea
facturd s-a integrat in miscarea psihanali-
tica a fost pentru Freud un lucru cu adeva-
rat exceptional. Lou a reprezentat pentru
el alter egoul sdu in gandirea germana.
Marie Bonaparte, pe de alta parte, era o
principesa extravaganta care se plictisea.
A fost salvatd de psihanaliza, altminteri
ar fi putut sa se sinucida. Adeziunea
ei la psihanalizd avea sa se dovedeasca
fundamentald pentru viitorul miscérii
in Franta. Ea a fost cea care l-a ajutat pe
Freud sa paraseasca Viena dupa Anschluss
si venirea nazistilor la putere. Datorita
banilor si energiei lui Marie Bonaparte,
Freud a plecat din Viena impreuna cu
saptesprezece membri ai familiei i prie-
teni. A fost constrans sé lase in urma patru
surori, sperand ca o sa le poata s faca sa
vina la Londra mai tarziu. Ca toti evreii in
acea perioadd, gandea ca nazistii nu s-ar
fi atins de patru femei batrane, cum erau
surorile lui. Cu toate acestea, ele nu au mai
apucat sa paraseascd capitala austriaci, ci
au fost internate si exterminate intr-unul
din lagarele de concentrare naziste. Dar
a-1 acuza pe Freud cd le-ar fi abandonat
si condamnat la moarte este o enormitate:
la vremea aceea nimeni nu putea inca
imagina ca se va ajunge la solutia finald.

Dupi toate, cum ii apare lui Elisabeth
Roudinesco Freud astdzi? Ca un mare
intelectual care reprezinta tot ce a putut
da mai bun cultura acelei Mittle-Europa
a timpului in care a triit. In mod cu totul
opus personajului creat de hagiografia
psihanalistilor, Freud al ei este un om tor-
turat si prada indoielilor, o personalitate
intre lumini i umbre, cam ca aceea pro-
pusd de Jean-Paul Sartre in scenariul ce
1-a scris pentru filmul lui John Houston.
Sistemul lui de géndire a revolutionat
interpretarea omului contemporan. Sa
nu uitam ca, dincolo de a fi o disciplina
cu aplicatii clinice, psihanaliza e o buna
scoala de luciditate pentru oricine vrea
sd se cunoascd mai bine. =

Au fost mentionate distinctiile si premiile obtinute,
dar si faptul ca recent Virgil Nemoianu a devenit mem-
bru de onoare al Academiei Romane.

In interventia sa, Gabriel Cosoveanu a sustinut ci
»profesorul Virgil Nemoianu, cunoscédtor de ambe
maluri, intelectual si mentalitar, ale Atlanticului, este
indrituit sa vorbeascd, in cunostintd de cauza, despre
ganditorii democrati din timpul dictaturii ceausiste,
despre germenii democratiei in tara noastra de dupa
caderea Zidului Berlinului i, cu atat mai mult, despre
posibilitatilor culturale de vizibilizare suplimentara a
unei Romanii care, eliberatd de comunism, se doreste
reper mécar in zona sud-est europeana. Analizele care
vizeaza tropismele ideilor pe o piatd conceptuala dis-
putatd intre nationalism si cosmopolitism au darul de a
incita publicul larg, indiferent de gradul sdu de initiere

in disputele mondiale privind capitalul simbolic al unei
natii. Noi, de exemplu, ceva mai in urma in registrul
high-tech, avem, in schimb, o sansd deloc neglijabild
in a ne afirma pe planul culturii. Aceastd deschidere
e conditionatd, insa, de perseverentd, de continuarea
consistentd a reformelor menite sa ne apropie de un
Occident care, oricum, nu sta pe loc, economic vor-
bind, si, nu mai putin, de disponibilitatea politicd de
ainvesti in domeniul care face diferenta intre natiuni,
singurul in care nu conteazd dimensiunea sau PIB-ul
unei tari: educatia.”

Alina Ledeanu, presedinta Fundatiei Culturale
Secolul 21, a oferit amanunte privind elaborarea volu-
mului Surdsul abundentei. Cunoastere liricd si modele
ideologice la Stefan Aug. Doinas, pe care l-a coordo-
nat, si a salutat revenirea profesorului Nemoianu cu
conferinte in universititile romanesti.

In cuvantul siu, profesorul Virgil Nemoianu
a relevat, intre altele: ,Una din ideile principale
exprimate si in volumul Romdnia si liberalismele
ei. Traditie si libertate, ideea subsidiaritatii si ideea
prescentralizdrii este ilustrata si in cazul Craiova, si
anume, am observat ca exist3 aici cel putin trei re-
viste de buna calitate, si am avut plicerea si onoarea
de a colabora la fiecare dintre ele, la ,,Scrisul Ro-
manesc’, ,Ramuri” si ,,Mozaicul... In Statele Unite,
de exemplu in catedrele de filosofie, accentul este,
aproape exclusiv, pe epistemologie si pe eticd, iar nu
pe estetica. Cred in continuare ca reductia pleiadei
platonice la o dubletd nu este un lucru bun, nu este
un lucru folositor, in existenta neamului roménesc
in general, si cd este o scddere, o diminuare a vietii
noastre, a existentei noastre...”
Claudia MILOICOVICI
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n aceasta toamna a turbulentelor de tot felul, plec
de-acasa sa ajung acasa. Trec oceanul, ca in fiecare
an, inaripatd de nostalgii si asteptari, bucuroasa
ca voi ajunge si la Craiova, cd imi voi revedea prieteni
din Bucuresti, imi voi lansa o carte noud si imi voi
reincarca bateriile memoriei din prima mea viata.
Oceanul e calm, zborul linistit. Gasesc insd spiritele
incinse si tulburate in tara natala. Se apropie alegerile,
iar pasiunile sunt pe masura mizei. Prefer sa evit su-
biectul pentru a nu fi ironizatd cu trimiteri malitioase la
cursa prezidentiala din Statele Unite, cea mai jalnica si
mai jenantd din istoria Americii.
Bucurestenii par extenuati
dupa o lungd vara fierbinte. Ari-
pile mele vor obosi si ele repede.
Intru intr-un fel de regresie pe
madsurd ce spatiul natal ma ia in
posesie. Md las in voia aminti-
rilor pe muzica lui Bob Dylan.
Ce alegere surprinzitoare si
curajoasd a Academiei Suedeze.
Un alt mar al discordiei, si dai
Nobelul unui creator de miscare
culturala care a atins generatii!
Vecina mea din Florida, femeie
vajnica, md suna iritata: ,Ce-ati
facut, dragd? I-ati dat Nobelul
trubadurului dluia? Da’ ce, mai
trdieste?” Ea nu citeste, nici mu-
zicd nu ascultd, dar la televizor se
uitd toatd ziua. Pe acelasi canal. ,,Si vezi sé te duci la vot,
ca daca iese criminala de Clinton, am incurcat-o, ne
ducem de rapa!” Tac. Nu din lasitate, din lehamite. Si,
putin, de frica. Extremistii reusesc intotdeauna sd-mi
inchida gura, nu pot polemiza cu ei, nicio discutie
nu duce niciunde. Vecina are grija de apartamentul
nostru cand nu suntem acolo, iar acum mai e si tim-
pul uraganelor in America. Oricum, nu are nevoie de
argumentele mele, ea are convingeri, stie mai bine si se
pricepe la orice. Ca Trump. El e pe departe cel mai mare
uragan care a lovit America in decenii, iar consecintele
alegerii lui ar putea fi devastatoare, spun tot mai multi.
Pe blocul unde mi-am tinut apartamentul in Piata
Romand, Primdria a trantit cu multi ani in urma o bulina
rosie. Pericol de prabusire de gradul I. De atunci, nu
s-a mai intdmplat nimic. Nici planuri de consolidare,
nicio alternativd. Nu ni s-a dat nicio sansd de salvare.
Condamnati fara recurs. Nu e nevoie de un cutremur
ca blocul sd cada, e suficient ca un porumbel mai gras
sd se aseze pe balustrada balconului subred. Dacd ma
plang administratorului, imi spune s stau linistitd, la
un cutremur mare nu doar blocul nostru va cidea, ci
si jumdtate din Bucuresti. O consolare! Cum cele doud
asociatii de locatari se ceartd intre ele si se judeca la
nesfarsit, nu avem nici gaze, nici apa calda. Bine ati
revenit acasd! Sunt insd stoicd si intelegatoare. Ies sa
ma plimb pe Magheru in ciutarea timpului pierdut. Pe
ziduri, graffiti. Magazine inchise, librarii prafuite, multe
covrigarii si patiserii, birouri de schimb, oameni grabiti,
masini fisdind continuu cu motoarele turate intre doud
semafoare. (Covrigii sunt mai mari decit pe vremea
mea, sau cum ar spune un poet, au doar gaura mai mare.)
Majoritatea celor pe care ii cunosc au fugit din
oras spre periferii. Si-au facut case in locuri linistite cu
verdeatd, conduc masini bune, se duc in oras doar cu o
treabd anume, au cercul lor de prieteni si anumite restau-
rante pe care le frecventeaza, evitd contactul cu realitatea

Sentimente

oprite la jumatate

orasului pe care nici nu-1 mai vad cum se degradeaza de
la un an la altul. De inteles. E vina mea cd ma comport
caun turist, bulevardele nu sunt sa te plimbi pe ele, nici
strdzile mai ldturalnice nu sunt bune pentru asta, acolo
maginile stau parcate pana in zidul caselor. O cladire
veche reficuta frumos sta intre case coscovite pentru ca
proprietarii nu au bani sa le intretina. Unele par aban-
donate, altele sunt cu adevirat parasite. Trotuarele sunt
sparte, céinii isi fac nevoile si stapanii nu strang dupa
ei. Centrul Vechi care ma entuziasmase la inceput, e si
el lasat sa se invecheasca. O stare de stagnare peste tot.

vreo patruzeci de minute de nervi, un om cumsecade
ne-a dusla destinatie. A bombanit tot drumul impotriva
coruptiei parlamentarilor si de cate ori treceam pe langa
o biserica, isi ficea cruce. I-am dat dublu.

Bucurestiul nu e insa Romania, sd fugim in provin-
cie! Acolo viata e mai tihnitd, lucrurile mai adunate,
oamenii au alt pas. Dar nu e usor. Luam trenul spre
Craiova. Nu mai existd Intercity, nici Sageata Albastra,
circuld doar Regio si Inter-Regio. 1l alegem pe primul
anuntat cd va pleca delalinia 1. Stam pe peron dar nu se
intampla nimic. Ne ducem inapoi la Informatii si aflam

Transalpina

,Chiar ti se pare?” ma intreaba o prietend. ,,Eu nu mai
imi dau seama..” Nu critic, nu vreau si indispun pe
nimeni, existenta e si asa stresanta, nici n-am dreptul sa
ma plang, eu dupd doua sdptdmani nu voi mai fi acolo.
in plus, ochiul meu s-a imblanzit, nu mai caut sparturile
in zid, sau pretind ca nu le vad.

Bucurestiul are farmecul lui toamna. Lumina blanda
le invéluie pe toate intr-o ceatd melancolica. Sunt invi-
tatd la cind in casa unor prieteni la marginea orasului.
E ora de varf. Pe bulevardul Lascir Catargiu fost Ana
Ipétescu se sta bard la bard. Ma indrept spre o statie de
taxiuri. Am noroc, sunt citeva masini cu beculetul verde
aprins. Incerc sa ma urc in prima, dar usa e incuiati. Pe
geam soferul ma intreaba unde merg fara sa-si stingd
tigara. Zona Béneasa, ii réspund triumfitoare, convin-
sd cd va fi multumit pentru ci e o distantd bund pand
acolo. Md priveste scurt si intoarce capul in alta parte:
»Mad retrag in Drumul Taberei” Nu-i nimic, ma ducla
adoua masind, ii spun adresa. ,Nu mergacolo ca e prea
aglomerat la ora asta” Incerc la a treia masini. Soferul
vorbeste la telefon, astept cuminte si termine si sd se
uite la mine. Ma mdsoard in sfarsit cu privirea si imi
spune sec: ,,70 de lei” Citesc tariful afisat pe usa: 1,39
lei pe kilometru. ,,Pand acolo nu costd mai mult de 15
lei, dar puneti ceasul, plitesc cat face” Se uita la mine
dispretuitor: ,,Am spus cét face. 70. Altfel nu merg”
Privesc in jur descumpdnita. Doi politisti stau de vorba
chiar langa noi. ,,Credeam cd s-au normalizat lucrurile’,
soptesc. Soferul ridica geamul si d4 drumul la motor.
Ezit. Nu e vorba de bani, in dolari face mai putin decat
orice taxi pe o distantd mica, pur si simplu nu vreau
sd incurajez atitudinea. Sotul meu md apostrofeaza:
»Di-i 70 si hai ca intarziem, n-ai venit aici sa schimbi
tu Roménia” Ne-am certat putin pe Romania pana ce o
studenta care trecea pe strada si a asistat la criza mea pe
moralitate s-a oferit sa ne cheme o masind prin aplicatia
pe telefonul ei celular. Fara succes, ord de varf. Dupa

: W cas-aschimbatla Linia 3, dar

nu au mai afisat schimbarea...
Nu e nimic, se intampla.
Trenul intra cu rasuflare grea
tras de o locomotivi care pare
salvata in ultima clipa de la
fier vechi. Jerpelita, ruginita,
prafuitd, cu geamul aburit si
spart intr-un colt prin care
abia zdrim capul mecanicu-
lui. 1i arat insd sotului meu
triumfitoare placuta lipita
pe burta locomotivei: Elec-
troputere, Craiova 1967. Daca
e asa, arata inca foarte bine!
Celucruri solide se ficeau pe
| vremuri! Lasand gluma la o

parte, ne instalam in scaune,
ne scoatem carti si reviste, ne
simtim bine si suntem veseli; in curand vom ajunge in
orasul meu natal, in casa unde am crescut, cu o mica
gradina si vita de vie, ne asteapta tata la gard, vom manca
bine si ne vom odihni. Dar nu prea curand. La scurt timp
dupa plecarea din Bucuresti, trenul opreste. Pe geam, se
vid dealuri cu gunoaie. Corbi se rotesc deasupra. Stam.
Nu se anuntd nimic. Dupa multe minute, plecam din
nou, incet, cu grija, darnu ajungem prea departe, iar ne
oprim in camp. Pe o linie aldturata e trasa o locomotiva
verde pe care scrie Mircea cel Batrdn si in fata ei o alta
vopsitd in rosu cu numele de Emil Cioran. Ne revine
buna dispozitie, suprarealismul e la el acasd, in fond noi
mergem impreund cu Andrei Codrescu si la un colocviu
despre avangarda organizat de Scrisul Romdnesc. Ne
scoatem pixurile si suntem brusc inspirati sa scriem niste
cadavre de lux. Trenul abia se tardste, dar nu mai suntem
atenti la trecerea timpului. Dupd aproape patru ore scri-
sesem patru poezii si un roman. Pela Caracal am inceput
s3 dam semne de oboseald, iar in Halta Leu unde trenul
pdrea ca s-a intepenit definitiv, ne-au lasat nervii. Aveam
mare intarziere, iar colocviul nostru incepea curind.
Doi controlori masivi si morocdnosi, imbracati in niste
uniforme lucioase de vechi ce erau, treceau importanti
printre scaune controland biletele, dar riméneau tacuti
dacd i intrebai ce se intampla. Ne-au lamurit caldtorii
din jur: Infrastructura e proasta, nu se poate circula cu
vitezd, CFR-ul e la pdmant, toate trenurile au intarziere.
Toate? I-am crezut doar pe jumitate.

Am gasit Craiova in buna stare, ne-am plimbat
seara prin Centrul Vechi refacut frumos, printre tineri
veseli, turisti straini, ba chiar familii de refugiati care
pdreau deja integrati. Teatrul National isi duce legenda
mai departe. Doar cd Primdria a decis sa plaseze in oras
statui ciudate, un fel de daci, sau de pitici uréti, din cine
stie ce istorie ori mitologie... Pentru doua zile am céla-
torit apoi prin zona subcarpatica, spre Mandstirile Ho-

rezu si Arnota, iar de acolo in Paréng, pe Transalpina. 3.
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»,Holden nu mai locuieste aici”

(Referinta la comedia lui Martin Scorsese Alice nu mai locuieste aici
care a cucerit un Oscar in 1974 si are ca subiect a doua sansa in viata)

merica de alta-data era lumea haimanalelor

simpatice, ca Tom Sawyer si Huckleberry

Finn. Creatorul lor, scriitorul Mark Twain,
a transformat omul de rind, cu defectele si calitatile
lui, intr-un erou de roman; multi altii i-au urmat
exemplul literar. Greseli, mai mari sau mai mici,
erau trecute cu vederea, iar eroul cidpata mereu o
a doua sansd. America era plind de optimism si
indrdzneald, mereu invingatoare. Unii eroi erau
discreditati, precum protagonis-
tul romanului lui Jack Kerouac,
Pe drum, Dean Moriarty, care isi
trdieste viata sub semnul poeziei,
drogurilor si jazz-ului anilor 60,
sau Holly Golightly, eroina co-
mediei romantice a lui Truman
Capote Mic dejun la Tiffany, o
femeie excentricd, interpretatd de
Audrey Hepburn. Toti erau cum-
va salvati gratie calitatilor lor, in
ciuda multelor lor deficiente. Cel
mai interesant astfel de erou a fost
Holden Caulfield, protagonistul
romanului lui Salinger De veghe in
lanul de secard, un tanar confuz,
in lupté cu viata anilor ’50.

the CATCHER

a novel by J. D/SALINGER

Holden nu a ajuns niciodatd pe marele ecran,
pentru ca Salinger nu s-a simtit atras de cantecele
de sirena ale lui Audrey Hepburn. El existda pentru
noi numai pe hartie si in mintea noastrd. Si totusi,
ramane cel mai inalt standard pentru rebeliune si
o0 a doua sansi. In 1946, revista ,The New Yorker”
publica debutul lui Salinger, cu povestirea Slight
Rebellion off Madison (Usoard rebeliune in afara
Madison-ului). Holden, eroul principal, in timpul
vacantei de Crédciun se imbata intr-
un bar si isi suna iubita la telefon in
mijlocul noptii povestindu-i cu patos
cum va fi exmatriculat din prestigioasa
scoald preparatorie Pencey. (Apropo
de mantuire, sau izbavire, de observat
cd articolul publicat langd povestirea
lui Salinger in revista era o cronica
superba a filmului O viatd minunata
a lui Frank Capra.)

In anii ’50, a fi exmatriculat din
scoald nu era mare lucru. Mi s-a in-
tamplat si mie. Infractiunea mea a fost
minora si mi-am reparat greseala cu
munca voluntard intensa in acel semes-
tru, reusind astfel s schimb exmatri-
cularea intr-o suspendare temporara.

Generatia urmatoare de eroi
tineri discreditati ai Americii si-a gasit drumul spre
marele ecran. Puteai suferi cuamplit urmarind confesi-
unile interminabile ale adolescentilor din Clubul Mic
Dejun); zambeai intelegator in fata inocentei iubirilor
pierdute ale anilor de rock-and-roll in Grafitti ameri-
can, sau te amuzai copios de trucurile invechite ale lui
Ferris Bueller in Ziua Liberd. Optimismul era numai
arareori intrerupt de tragedie — sinuciderea lui Neil
in Societatea Poetilor morti, sau omorurile accidentale
din Rebel fard cauza.

Unul dintre cele mai spectaculoase drumuri pe care am
fost. Rape abrupte si vai domoale. Pe un versant, munti
golasi, pe celalalt paduri de conifere crescute pana sus
pe piscuri. Zile intense, peisaje de vis, tara frumoasa,
sosele proaste. Paradoxuri si contradictii la tot pasul.
Nu poti duce niciun sentiment pana la capit.
Mancam la o stand tocana de oaie cu mamaliga,
branza si ceapd rosie, ne facem fotografii deghizati in
ciobani, imbrdcati in piei de oaie, vorbim cu patroana
stanei, femeie muncitoare care pe timp de vara taie
10 oi si un vitel intr-o singurd zi pentru cei 2000 de
turisti! Fata ei e poetd, viseaza o slujbd mai buna la
oras, iar ea vrea sa inchida stana pentru ca nu mai
face fata ,darilor” catre mafia locald, se plange de
sistemul corupt. In jur, imagini de basm. Ne punem
iar la drum, trecem de Ranca si ajungem la Vidra si
Voineasa, pe vremuri statiuni prospere. Acum locurile
sunt pustii, hotelurile delapidate, cainii dormiteaza
pe langa cladiri fantomatice cu geamuri sparte si
ziduri cdzute. Peisaj puternic. Munti impetuosi, la-
curi albastre, coline dulci. Locuri ideale de vacanta
lasate in paragina. Absurdul la el acasd. Si nepasarea.
As aduce cu forta clasa de politicieni din ultimii ani
acolo si i-as lasa intre munti. Sa le fie eventual fricd
de lupi, daca nu de rusine. Din cauza lor Romania
nu te lasa sa o iubesti pana la capat. Nu md mir ca
oamenii s-au intors spre Dumnezeu. Si dacd tot L-am
pomenit, din soseaua care coboara spre Vidra, luam
un drum lateral nemarcat spre coama muntelui. La

Pe vremea aceea te asteptai la asa ceva
de la un baiat! Atunci, a te retrage din facultate era
un alt fapt comun, o forma de rebeliune acceptata.
Vorbesc din nou din experienta personald. Alternativa
era un an de munca voluntara, doi ani in armata —
asta pana la inceperea razboiului din Vietnam, cand
situatia s-a inrautétit. Dacd nu erai in facultate, puteai
fi inrolat in armatd in orice moment. Te puteai trezi
in jungla Vietnamului, riscandu-ti viata. Sau puteai
oricand reveni acasa intr-un sac, neinsufletit.
Lumea s-a schimbat dupa Vietnam. Sindicatele si

intamplare. Voiam sa facem niste fotografii de sus.
Iar sus ne asteaptd surpriza. Drumul duce in curtea
unei mandre mdnastiri ridicatd in cel mai neasteptat
si mai ascuns loc. Nu stiu ce enorias ajunge pana aici,
odata ce nu existd niciun semn, nicio informatie.
Gradini exuberante cu flori, sere cu vegetale, pomi
fructiferi, de jur imprejur ghivece cu muscate incen-
diare. O manastire noud, frumos pictata, cu interioare
auxiliare moderne si elegante. O maicuta tandra ne
priveste curioasd, vorbeste putin si nu ne raspunde
la nicio intrebare, ne binecuvanteaza din varful bu-
zelor si dispare. Aflam mai tarziu ca manastirea a fost
construita de ,,penalul Timis, cel cu Rosia Montana”,
personaj cunoscut in Romania, se pare, care a mai
facut inca vreo zece manastiri, chiar mai mari decat
asta. Spalarea pécatelor sau a banilor? ,,Hm, nu chiar’,
ni se spune de catre un cunoscator al locului. Conform
teoriei lui, fenomenul manastirilor ridicate cu nemilu-
ita de tot felul de inculpati ar ascunde refugii pentru
computeriste, ,sereiste”, si, mult mai putine, tinere
rapite de credinta... Locuri perfecte de solitudine si
spionaj... L-am crezut doar pe jumatate.

La intoarcerea spre Bucuresti am vrut sd luam
autocarul, dar ni s-a spus cd autostrada e stricata si ca
putem sta bara la bara ore in sir, mai ales daca mai e si
vreun accident. Accidente sunt multe. Nici sa zburam
cu avionul nu era o idee buna pentru ca multe curse
au probleme de tot felul, defectiuni si intarzieri. Asa
cd tot pe mand CFR-ului am incdput, iar trenul nostru

Scrisori

— Qal
America

locurile de munca bine platite in industria otelului
si de prelucrare a materialelor aveau zilele numéra-
te. Munca se schimba de la manualitate, farda multd
tehnica dar cu muncd bruta intensa, la nivelul de
utilizare intensa a tehnicilor avansate, la muncitori
educati. A avea o diploma de bacalaureat a devenit
deodatd nesemnificativ pentru a obtine un loc de
muncd bun; a devenit necesar sa posezi o diploma de
facultate pentru a spera intr-o viata multumitoare in
clasa de mijloc a societatii. In acelasi timp, competitia
pentru intrare la facultate a devenit si mai intensd. Pe
vremea mea, pentru a fi admis la o facultate trebuia
sa faci o cerere cu datele tale de baza: nume, rangul
din armata, notele din liceu, rezultatul de la testul
SAT (Test de cunostinte scolastice) si doua scrisori
de recomandare. Eventuale infractiuni infaptuite in
liceu, sau mentiondri disciplinare, nu ajungeau la
urechile comitetului de admitere in facultate, decat
daca crimele tale fusesera publicate pe prima pagina
a ziarelor vremii.

In ziua de astizi suntem intr-o lume coplesiti
de informatie. Platformele mass-media sociale
actioneaza, la randul lor, ca un amplificator. Ad-
miterea la facultate necesita o cerere ce include
toate datele existente in viata ta, istoricul oricarei
infractiuni savarsite in viatd, chiar si cele disciplinare
din scoala generala. Desi ai platit la vremea aceea
pentru infractiunea comisd - in cazul meu prin
suspendarea de la scoala - greseala facutd intr-un
moment de criza adolescentina te urmareste inca, si
cererea pentru facultate este respinsa.

O nota de precautie: daci ai fost un Holden candva,
azi numai ai sansa de a te redresa si a fi acceptat intr-o
viata mai buna. Un adevar ce se aplica in mai toata
lumea zilelor noastre. =

Traducere de Alexandra CARIDES

nu a intarziat decat o ora. Am fost norocosi. Mai putin
norocos a fost insa tatal sotului meu de 91 de ani care
a luat un tren de noapte sa vina din Bistrita sa ne
intalneascd la Bucuresti. Locomotiva s-a stricat pe la
mijlocul drumului, au asteptat ore intregi in camp, au
fost evacuati cu bagaje cu tot asteptand sa vind o alta
locomotiva care insd a avut un scurt circuit la reteaua
electrici si a impietrit pe loc. In cele din urma a ajuns
in capitald, dupa 17 ore, cu o masind de ocazie. Mai
stiu si alte povesti cu locomotive, dar se spune ca nu
e bine sa invoci raul.

In Gara de Nord panouri mari anunti ci putem
chema taxiuri de la aparatele instalate la iesire. Aparate-
le au fost insi stricate de mult. Incepe aceeasi negociere
cu soferii: ,Nu merg in Romand, e prea aproape,” sau:
»N-am drum incolo, eu ma retrag in Drumul Taberei,”
sau: ,,Va duc, dar nu va uitati la tarif. Eu am pretul
meu.” Am capitulat.

Pana la urma ma bucur cd suntem in Bucuresti,
rezonez cu energia lui, la pranz imi voi lansa o carte
de copii intr-o scoala privata pe standard vestic, ne
vom vedea cu prieteni dragi, intelectuali de prima
mand, seara vom merge la teatru, zilele urmatoare vom
avea alte aventuri culturale si intalniri. Un loc vibrant,
plin de intamplari artistice, dincolo de discrepante si
controverse.

Totusi, de ce atat de multi soferi de taxiuri locuiesc
in Drumul Taberei? The answer, my friends, is blowing
in the wind. =
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u cred cd noi avem vreo vind ca traiim mai
mult ca barbatii. Nici nu sunt sigura ca me-
ritdm aceasta pasuire, cu care cele mai multe
vaduve nici nu stiu ce sa faca. O femeia ramasa singura
pela40-50 de ani nu mai e bund decét de dus in padure
si lasatd acolo prada lupilor. Asa zic pe-aici oamenii.
Nu e cazul meu, credeti-md, pentru cd nu-mi vad capul
de treburi, imi place singuratatea si nu e lup care sd
aiba curajul sd-mi dea tarcoale. Am multe in ménecd
impotriva fiarelor, béarbatilor cu colti, betivilor si a ce-
lor cu o stea rosie in frunte. Astia din urmai se credeau
deasupra sortii si a lui Dumnezeu chiar si atunci cand
ajunseserd cu un picior in groapd. N-aveti grijd, va vine
si voud randul, imi ziceam eu. Nu stiam cind si cum se
va termina cu ei, dar eram sigurd deasta. O presimteam,
pentru cd eu pot presimti si asta nu se invatd. E greu
sd vd spun cum poti presimti, pentru cd nu e numai
povestea cu visele care te bantuie noaptea. E mult mai
complicat. E ca si cum cineva ti-ar sopti de pe lumea
ailalta, in care n-ai fost, nu vrei sd ajungi, dar stii ca te
asteapta. Astdzi cand ii aud pe unii zicAnd ca atunci
sistemul parea pe veci bétut in cuie, cd nimeni nu se
astepta la o zdruncindturd atat de mare, imi vine sa rad.
Ne prostisem rdu de tot. Sandramaua scartéia din toate
incheieturile de nu mai aveai nevoie de nicio presimtire.
Doar cd la urma tot cei cu stea rosie in frunte au cazut
in picioare si asta chiar nu am presimtit-o. Cred ca ar
fi groaznic dacd am sti totul dinainte si-i multumesc
lui Dumnezeu cé ne-a lasat destul mister sa le putem
astepta pe cele ce-o sd vina cu niscaiva interes si frica.
Cu frica nu vreau s-o lungesc pentru cd nu-i bund la
nimic, dar dacd ti-ai pierdut interesul in cele ce-o sd
vina in viata asta, esti terminat. Bdiatul meu Costel, cu
toata ciroza lui, a plutit bine mersi in vadra lui cu vodca
atat cat a fost curios sa vada ce se mai intampla. Intr-o
zi mi-a zis scarbit ca tot ce se intampla in jurul nostru
e 0 porcarie atit de mare ca nu mai merita sa-ti bati
capul cu nimic, si din ziua aia a inceput si se scufunde.
Poate cd nu trebuia sd-i povestesc nimic din cele pe care
le bagam de seama. Dacd le-as fi pus pe toate la inim4,
sufletul mi-ar fi ajuns o fiere plina de pietre si pelin.
Nevestele unor stabi mari, niste cucoane care nu
mai stiau in ce sd creadd, veneau speriate la mine sa
le spun ce se va intampla cu bérbatii lor. Acolo sus ei
simteau mai bine cat de putred era totul. Ghicitul in
globul de cristal parea sa fi ajuns singurul lucru in
care mai puteau crede. In iarna aceea a venit la mine
nevasta unuia mare de la Securitate, si atunci mi-am zis
cé situatia trebuie sa se fi imputit rau de tot. Securistii
erau mai prudenti cu ghicitul §i cu chestiile oculte.
Femeia mi-a spus direct ca de cateva zile a inceput sd i
se zbatd ochiul stang si toti muschii fetei de nu se mai
putea controla in niciun fel. Luase un pumn de calciu
si magneziu, tot felul de calmante, apoi si-a célcat pe
inim4, s-a dus la biserica si s-a spovedit unui popa de-al
lor, dar nimic, fata i se zbatea tot mai tare. A vdzut-o
si doctorul Securitatii, cel mai bun doctor de nervi la
Sokola, care cicd s-a mirat de toate simptomele ei ca
de ceva nemaivizut. In cele din urmai i-ar fi zis ,,De
ce nu incercati cu ghicitoare Rodica?”. Vi dati seama
ce tare ajunsesem dacd spitalul de nebuni imi facea
reclama. Tovardsa purta o pélarie cu voal negru in jur,
cum purtau pe vremuri doamnele la inmormantari
cand nu voiau sa li se vada pe fata suferinta, sau poate
lipsa ei. Eram copil, dar imi amintesc bine inmor-
mantarile acelea. Fanfara canta trist in fatd, apoi urma
dricul cu mortul si vaduva in spate cu fata acoperitd

Globul de cristal

de voal, tinand o batistd la gurd. Am crezut cd nevasta
securistului se mascase sd nu fie recunoscuta ca vine
la ghicitoare. Cand am rdmas singure si si-a ridicat
voalul, aproape cd m-am speriat. Ma uitam la ea cum
vorbeste si mi s-a facut si mild si frica. Mi-a fost clar
ca femeia era posedata de un spirit rau. Nu ducea nicio
fraza panala capat si intra imediat intr-alta, care n-avea
nimic de-a face cu prima, iar expresia i se schimba atat
de brusc cd te apuca ameteala. Parca era un film dat cu
repezitorul. Fata nu numai ca i se zbatea rdu de tot, dar
masca pe care o purta era intr-o continud schimbare de

Globul de Cristal de la Muzeul Penn, din Pennsylvania — SUA

te fcea sa crezi ca in mintea ei era o defilare de nebuni
mai rdu ca la Sokola. Se chinuia ingrozitor.

— Nu mai pot, Rodica dragd! Simt ca ceva groaznic
se va intampla curind.

— Asta simt si eu doamna! E normal.

— Atunci ajutd-ma cumva, te rog!

Intre timp fata i se schimonosi att de tare ci m-a
apucat groaza. Pdrea cd va trece curand intr-o stare in
care putea sa se urce pe pereti sau sa zboare afard pe
fereastrd. Stateam la etajul patru si asta mi-ar fi lipsit.
Aproape tipa si o apucase un fel de tremurici. Atunci
i-am tras o palmd zdravdna. A fost prima data in viata
mea cand am palmuit un client. Nu stiu ce m-a apucat,
dar asta am simtit cd trebuie facut. S-a linistit brusc
de parca se izbise de un copac. M-a privit adanc si gol
in ochi. Nu mai avea nicio expresie. Parca era o sticla
de apd minerala terminata de mult, uitata pe balcon.
Ne-am uitat una la alta ca doud nebune, si cred cd am
reusit s-o hipnotizez cumva. Fata i se linistise.

— Acum doamna mea, priviti adanc in globul asta,
i-am spus calm. Se uita oarecum linistitd in globul de
cristal ca la un ecran pe care se proiecta un film fard
sonor. Vedeti ceva? Am intrebat-o. A dat din cap ca vede.

— Ce vedeti? Ma facuse curioasa de-a binelea. N-am
vazut niciodatd pe cineva uitandu-se in felul acela in
globul de cristal. Spasmele {i disparusera.

— Nu pot séd-ti spun, Rodico. Mai lasd-ma putin...
Am privit-o ca pe o nebund incurabild. Dar nu era deloc
nebuni. Chiuveta din baie picura, asa cum picura de
multi ani, iar picdturile care cadeau regulat in linistea
aceea, aveau sigur un efect hipnotic. Parca era un ceas
stricat. N-am reparat-o niciodata.

La un moment si-a ldsat voalul inapoi pe fata, ca o
doamna rasata din inalta societate, mi-a ldsat pe masa
o mie de lei si a plecat ca o naluca.

Dupd doud zile a inceput toatd nebunia,
impuscaturile, iar in ziua de Craciun l-au executat pe

Ceagca cu nevastd lui academiciand. Ea purta pe cap
nédframd, ca o tata proastd, iar el o ciciula de astrahan
cum aveau toti trogloditii pe vremea aceea. I-au ciuruit
de curgea sangele din ei ca din porcii tdiati de Craciun.
Ne uitam la televizor ca tAmpitii, crezdnd cd lumea s-a
schimbat. Costel ne cita din carti de care nimeni nu
auzise, si devenise brusc increzitor in viitorul nostru
siin rezistenta ficatului lui. Doua-trei saptdméni n-am
avut niciun client. M-am panicat putin, pentru ca viata
trebuia sd meargd inainte, trebuia sa trdim din ceva si
eu altceva nu stiu sd fac. Pe la inceputul lui februarie
eram speriatd de-a binelea. Prietena mea Gina ince-
puse sa dea ture prin Turcia de unde aducea marfa
de vanzare si isi deschisese un ,,boutique” in mahala.
Imi mai aducea de mancare si vesti care nu circulau la
televizor. Intr-o zi a reaparut femeia cu voalul. Nu mai
avea niciun tic nervos, era bine imbracata si conducea
un Mercedes. Mi-a spus simplu:

— Nu mi-a placut cd m-ai palmuit, dar mi-ai deschis
ochii. Vreau sa-mi arati globul tau de cristal. I I-am ara-
tat, dar nu mai vedea nimic. Se uita ca proasta si credea
ca globul de cristal merge asa singur ca la cinematograf.
Mi-a pus o altd mie pe masd, dar mia de lei nu mai era
ce fusese inainte. Am stins lumina si i-am spus:

— Ce vreti sa stiti?

— Acum e vorba doar de afaceri! E mult mai complicat
ca inainte. Sa-ti spun drept e vorba de niste copaci, multi
copaci, paduri... Spune-mi ce vezi in globul asta... M-am
uitat atentd si am vazut stive intregi, munti de busteni si
scanduri, mobild, dealuri chelite de copaci, pésri care
zburau si n-aveau pe ce sa se aseze. Nu md intrebati cum
le-am vazut pe toate astea pentru ca de multe ori nici nu
stiu dacd vad lucruri sau doar mi le imaginez. Doamna
era foarte multumitd. Mult mai tirziu am aflat ca barbatul
ei, ajuns adjunct printr-un minister al padurilor, vanduse
suedezilor cateva paduri de stejar. Avea sd ajungd repede
cel mai bogat om din oras cu fabrici, tonete si restauran-
te, plus o editurd unde mai folosea hartie ramasa de pe
vremea lui Ceagcd. Doamna cu voalul m-a umplut de
clienti sus pusi si intr-o zi mi-a spus ca ar trebui sa scriu
o carte despre ghicit i vrajitorii si mi-o publica imediat.

Pentru betivi am o intelegere aparte pentru ca toti
bérbatii din familia mea au sfarsit-o cu paharul in méana.
Am vizut ci atunci cAnd le vine vremea sa se duci, in
ultima lor zi, sdracii se uita la noi ca la niste pieze rele
care le-au furat pe ascuns anii. Altfel, toti barbatii se cred
nemuritori, pana in ultima lor zi.

Cand Costel era pe ducd, nu mai putea sd bea
vodca decat cu paiul. De la gat in jos avea totul atat de
micsorat incat ajunsese el insusi o sticld ingusta, golita,
uscatd, cu fundul spart. Stiteam langa el cu Sanda,
geamana lui, §i din cand in cdnd imi spunea simplu:

— Paiul, Gioconda dragd, paiul! I-1 bagam in gurd
si il propteam in cana cu vodca sau tuica. Turna in el
putin céte putin. Avea zile cdnd era mofturos si ne in-
treba dacd nu avem whisky american trimis de nepoata
din New York, dar nu eram proaste s stricim orzul pe
gaste.Lua cateva inghitituri care treceau prin el ca un
scurtcircuit electric, apoi isi schimba rapid culoarea
la fatd. Se buhdise rau de tot, avea un nas mare si rosu
cu multe vinisoare umflate si cosuri. Deja mutasem
oglinda de pe peretele de vizavi pentru cd nu voia sd
se vada. Zicea ca-1 deprima si ca vede in ea o picturd
abstracta cu care nu seamina nici el, nici noi. Atunci
m-a chemat pe numele de Gioconda pentru prima datd.

— Costica, Costica, ti-ai pierdut mintile. Eu nu sunt
Gioconda, sunt mama ta...
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— Stiu draga, dar semeni al naibii cu
Gioconda lui Leonardo...

— Care Leonardo? Varul ala din
Focsani?

— Las-o balta! Da de unde sa stii tu
de Gioconda... Femeia aia are un zam-
bet... aratd ca o felind multumita, care
tocmai a inghitit un barbat!

Cu asta m-a luat peste picioare. Nu
pentru ca a priceput ca eu, aga nepictata
si anonimd cum sunt si voi rdmane, as
putea inghiti un barbat cu cizme cu tot.
Erau atat de prapaditi barbatii nostri!
Ceea ce m-a tulburat a fost faptul cd
am 1inteles cd bietului meu bdiat i-a fost
totdeauna frica de mine. Sunt sigura cd
nu de la asta a inceput sa bea, desi e la
indemana oricui sd ia parte din pacatul
altuia asupra lui. El era singurul din fami-
lie care a mostenit ceva din harul meu de
clarvazitoare sia inceput sd ghiceascd in
carti si cafea de cAnd avea 9 ani. Si o facea
bine, aproape profesionist. A inceput in
ziua in care i-am spus cd eu am ajuns la
spitalul de nebuni dupd ce am venit acasd
de la maternitate cu el si cu Sanda.

Intr-o zi am vizut si eu intr-o revista
poza aceea cu Gioconda sau Mona Lisa.
Da, pot sd vd spun ca femeie aceea are
un zambet de vrdjitoare! Multi tigani
si-au botezat fetele cu numele ei fard sd
aiba habar cum ardta originalul. Avem
un vér pe undeva prin fundul Moldovei
care are doua fete pe care le cheamd
Gioconda si Mona Lisa. Mai avea un ba-
iat botezat Bekenbauer, dupd fotbalist.

Adevarul e ca treptat toti din familia
mea au trecut prin vechiul spital de boli
mintale Sokola, construit de austrieci in
Tasi prin 1870. Un ldcas bine pastrat, ldsat
asa cum era, ca un muzeu al suferintei din
care cazuse toatd tencuiala, pand la cara-
mida. Doar teii din jur si pasérile se mai
schimbasera. Costel, care pelangd vodca
bagase si ceva educatie in el, zicea ca abia
atunci cand caria umilintei sapa adanc,
se ajunge la o adevératd democratie a
suferintei, acolo unde nimic nu mai con-
teaza. Doar vodca si cite o carte buna. De
unde i s-a tras cu cititul cirtilor nu pot sa
va spun, pentru ca dsta era un obicei iesit
din comun pentru cei din neamul nostru.
Poate tot de la spitalul de nebuni pentru
caacolo era un amestec ciudat de oameni.
Poate cd eu sunt cea mai indreptatita si
spun ca spitalul Sokola era un loc in care
se puteau invata si lucruri bune. Asta
dacé te ducea capul si iubeai putintel
oamenii, pentru ca dragostea de oameni
nu a fost interziséd niciodata. Nici nu era
nevoie de prea multa. Doar atat cat sd ai
rabdare sa le asculti povestile, care mai
toate ajung in aceeasi fundaturd.

Tocmai il scosesem pe Costicd de la
Sokola. Ajunsese rdu de tot §i nu se mai
putea bucura de ceea ce putea vedea
si invdta acolo. Oricum sunt sigurd cd
Sokola nu e un loc bun de murit, si sa-1 fi
dus la un fel de casa de bétrani nici nu se
punea problema. Baiatul meu chiar asa
muribund era incd un om tandr. Nu se
cadea ca unul dintre copiii mei sd piard
acolo intre strain, in delirium tremens,
cu soarecii, racii si crocodilii care se
urcau pe el de cum ii scadeau doza
de vodcd. M-am dus acolo cu Sanda

intr-o seara frumoasa de primavara
cand inflorisera teii. Costica era nebun
dupd mirosul si ceaiul de tei, singura
bautura care pe langa vodca ii mai alu-
neca pe gat. Am trecute pe coridoarele
spitalului ca doua profesioniste care
stiau bine locul. Am intrat in salonul
15, care avea 12 pacienti, am dat jos de
pe Costica toti racii si crocodilii care-1
chinuiau si l-am séltat cu patura cu tot,
ca pe Ilie cand l-am scos din groapa.
Avea 40-50 de kilograme si era inalt cat
o tufd de jnepeni.

Oricum {i sunt si astazi recunosca-
toare acestei institutii a orasului nostru.
Apoi am avut grija de el cu schimbul.
Eu mai putin pentru cd aveam atatia
clienti cd nu mai faceam fata. Elanul
revolutiei se stinsese de mult, cei cu se-
cera i ciocanul isi schimbasera din mers
sculele si voiau sa afle ce le va aduce
viitorul. Costel nu mai voia nimic. Doua
institutii fuseserd desfiintate in oras:
sectia de nebuni politici de la Sokola si
gradina zoologica, unde nu mai aveau
mancare pentru animale de ajunsera sa
se manance intre ele. M-am tot intrebat
ce-or fi facut cu politicii si cu fiarele.

Lui Costel ii ficusem rost de un pai
rosu de Coca Cola, nou nout, pe carel-a
aruncat, pentru cd el il voia pe ala vechi,
transparent prin care ,,sa vada urcand
vodca”. Din cind in cind delira si cita
bazaconii din scriitori pe care habar
n-am cand i citise. Pe mine continua
s34 ma numeasca Gioconda, femeia care
inghitise barbati. Am chemat salvarea de
cateva ori, dar nu mai veneau pentru ca
il stiau toti din Spitalul Sokola si ne in-
trebau ce ne-a apucat, vrem sa omoram
omul cu zile?

Intr-una din zilele acelea Sanda, cu
care Costel nu mai semana deloc, m-a
chemat speriata. Era umflat rau de tot,
horcaia, si cand l-am zgéltait a deschis
ochii si a spus:

— Lasa-ma in pace, Giocondo. Nu
vezi ca incerc sa mor?

Si a murit. Ne-am uitat la el o ju-
matate de ora bund, timp in care fata
i s-a dezumflat vazand cu ochii, i-au
dispéarut bubele, petele rosii, capul i s-a
micsorat, pana a ajuns sa arate iarasi
tandr si frumos. Pand dimineata vodca a
ramas ridicata in paiul lui ca intr-un vas
comunicant care nu ducea niciunde. =

GAZETA de SUD 4

Craiova se imbrici in ie

CITESTE IN FIECARE ZI
TOT CE CONTEAZA IN OLTENIA!

Poeme

Preludiu la un Preludiu

Virsta e legata de pierderi,
o cale de a uita.
Tot ce stiai, s-a dus.

Sa nu mai tii minte
cine a ficut
una sau alta.

Mainile tale vor fi praf.
Repeti ce tocmai ai spus.
Si nu ajuta.

Pierderea aduce pierdere.
Esti ce ai fost,
uimit de cat ai pierdut.

Poemul, doar poveste uitata,
e nestiinta.
Nu constiinta schimbdtrii,

si totusi nu e nimic decét schimbare.

Ce e de atins nu poti sa simti
dar il doresti din nou.

Privesti cum ti se prelinge sangele

din rdni in pumni.

Ce-a mai ramas va fi sigilat
pentru totdeauna.

Circulatia a trecut.

E féra rost sd chemi pe cineva.

Exista un sens,

in teama de esec.
Focul din pumni
mistuie tot ce mai esti.

Candva: totul era tumultuos
Lume fara de sfarsit.

Lasi-ma in tihna
sa retraiesc totul de la inceput,
sd uit inchisoarea,

sansa de a fugi descatusat.

Lumea asta noua:

lipsita de Dumnezeu dar plina
cu ganduri.

Abtractiuni haituiesc Olimpul.

Limba poate spune

doar ce sa simti,

nu si cum e simtirea.

Sa nu crezi ce se spune:
gandul e promisiunea formei.

Ce iti imaginezi
altereaza drumul, harta,
mana nervoasa

pe care o strangi.

Nu vei mai calatori.

Edward
FOSTER

Palmele tale sunt batatorite.
Focul s-a dus.

Ai mainile reci.

Lumina mistificd intunericul.

v

Asculta respiratia in arsita.
Adu-ti aminte cine erai.
Forma nu e simtire.
Marmora e piatra

Formd prefacuta.

Detalii pentru un ultim vis

Multimea vine spre mine tot mai aproape
as vrea s vad mai mult
decat alegerea timida de a demonstra.
Sunt in multime barbati cum era
si el candva
iluzii pentru visul ce azi il pot visa.
Ii numir pe prieteni, imagini fluide
ale bucuriei,
nu sd ne-nvete sa pasim cu grija
ci etalare de clipe dulci, sclipiri
in intuneric.
In acest vis, azi ei vor fi multimea mea
de pulbere. Un ultim vis eteric.

Traduceri de Rizvan HOTARANU

(Din volumul Sowing the Wind,
Marsh Hawk Press, NY, 2016)
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QBorisul (Rominesc
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QScrisul (Rominesc

semenea lui Sartre, Camus sau altor ganditori

existentialisti pe care i-a admirat, John Fowles

a cautat sa-si intemeieze creatia pe o solida
baza filosoficd, pornind de la convingerea ca toate ac-
tiunile si alegerile fiintei umane au nevoie de un astfel
de punct de pornire intr-un univers modern care nu
mai era, dupa pérerea sa, construit in jurul vreunei
forte supranaturale cu adevérat ordonatoare. Tocmai
de aceea, personajele sale predilecte — si caracteristi-
ce pentru maniera lui de a scrie — sunt prezentate in
mijlocul unei lumi aflate in permanenta schimbare,
dar nu neapirat si in permanenta evolutie. Astfel ca
ideea insasi de responsabilitate ajunge sa se sprijine
doar pe umerii fiintei umane, céci, dispensandu-se de
vechiul si consacratul mit al Varstei de Aur (oricare
ar fi aceasta, de la pierdutul Paradis crestin si pana
la imaginile ulterioare ale utopiilor), omul trebuie sa
se confrunte cu hazardul existentei, doar acesta mai
putand sa-i intruchipeze, in epoca modernd, deplina
libertate. Dar si aceasta se va dovedi limitata i, in mod
fatal, relativa, omul insusi fiind conditionat (asemenea
Mirandei, din Colectionarul) de o serie de forte asupra
cdrora nu poate exercita vreun control.

Aceste aspecte se regdsesc din plin in romanul Ma-
gicianul, carte la care Fowles a lucrat peste doisprezece
ani, a cdrei primd varianta dateaza incd din 1953 si care
va fi modificata si completata, astfel cd abia in 1965 va
apdrea prima editie. Dar, nemultumit de nivelul stilistic
si de rezolvarea pe care reusise sa o dea catorva situatii
pe care el insusi le considera esentiale, scriitorul reia
lucrul la Magicianul, care va apérea, intr-o noua editie,
mult schimbata si imbunatatita, in 1977.

Protagonistul, un tanar englez pe nume Nicholas
Urfe, este, asemenea Mirandei Grey din Colectionarul,
un intelectual, proaspat absolvent de Oxford, avand
putin peste doudzeci de ani. Nestiind cum sa-si pe-
treacd viata intr-un mod cat mai profitabil din toate
punctele de vedere, el acceptd o slujbd de profesor
pe una din insulele Greciei - o insula fictivd, numita
Phraxos, dar descrisa pornind de la impresiile pe care
propria activitate pedagogica desfasurata pe insula
greceasca Spetsai au ldsat-o asupra lui Fowles insusi.
Aparent, decorul trimite la o imagine paradisiacd,
cerul e mereu albastru, marea e nemarginita si calma.
Numai cd, in acest roman al lui John Fowles, nimic
nu e atat de simplu cum poate pérea la prima vedere,
iar aparenta edenicd va fi spulberata repede, asa cum
multe din iluziile (sau convingerile) lui Nicholas vor fi
puse sub semnul intrebarii. Caci in scurt timp, tanarul
il cunoaste pe Maurice Conchis, proprietarul plin de
o vitalitate debordanta al unei vile somptuoase, si cel
care, de altfel, dd pe data o definitie extrem de potrivita
pentru lumea in care se va desfasura totul: ,Grecia e
asemenea unei oglinzi. Te face sd suferi”

Incapabil sd mai creada in ideile de apartenenta
la o clasa sociald sau la 0 anumita natiune, Conchis,
asemenea lui Prospero, cu care chiar Nicholas il com-
para, este marele maestru al unei lumi pe care o cre-
eaza el insusi si care e dominata exclusiv de vointa sa.
Pentru ca, dupa modelul magicianului shakespearian
din Furtuna, Conchis e stapanul tuturor iluziilor din
acest roman. Insula insasi e domeniul sdu, o veritabild
scend pentru spectacolele dramatice pe care le orga-
nizeaza si in care vor fi implicate toate personajele
romanului, reprezentatii a cdror finalitate este de a-i
conduce pe apropiatii sai cétre revelatia finald. Astfel
incét spectacolele, la inceput empirice, se transforma in

Jocurile fictiunii

adevirate psihodrame, jocuri complicate in care Con-
chis va interpreta, desigur, intotdeauna, rolul zeului,
al marelui stapan al acestei lumi neobisnuite. Punand
in permanenta in scena jocul iluziilor (impresiilor?)
umane cu privire la fapte care n-ar exista in realitatea
exterioard, noul Prospero il provoacd pe Nicholas sd

Fowles. Apoi, spre deosebire de Miranda, Nicholas da
impresia ca nu izbuteste sa gaseasca ceea ce-si doreste
cu adevarat, ba chiar mai grav, ca, uneori, ezitd sa ca-
ute. Tocmai de aceea, el vrea sd poatd dispune mereu,
dupd bunul plac, de femeile din viata sa, neimplican-
du-se vreodata sentimental, ci privind totul dintr-o

dea piept cu marile mistere si intrebéri
ale existentei. Fara indoiala, acest joc
se dovedeste a fi rezultatul studiului |§§
de-o viafd al maestrului sau cu privire | s
la resorturile profunde ale existentei,
precum si, poate, al descoperirii unei
noi filosofii de viatd. Reflectand viziu-
nea existentiala a lui Fowles, asa cum
este ea expusa in The Aristos (1964),
filosofia lui Conchis nu e doar o teorie
formala care ar putea fi prezentatd 8
sistematic: caci fiecare participant la
inedita psihodrama va descoperi, la
capatul unor complicate actiuni, iar nu |
la acela al unor demonstratii de logica
abstractd, propria capacitate de actiune
si de alegere.

Pe de alta parte, dupd cum suge-
reaza autorul insusi prin intermediul
complicatului sistem de aluzii textuale la Furtuna lui
Shakespeare, la Odiseea lui Homer sau la poemele
epice medievale de care Fowles era fascinat, célatoria
pe care Nicholas Urfe o intreprinde de-a lungul acestui
roman are paralele mitice. Astfel, insula Phraxos este o
replicd a celeilalte lumi, cea in care orice erou mitic isi
demonstreaza virtutile si vitejia, in cautarea aventurilor
dar, deopotriva, a propriei identitati. Sigur, Nicholas
nu e deloc idealizat - si in aceasta constand perfecta
intuitie a romancierului - iar lumea in care are loc
initierea sa este aceea bine determinata din punct de
vedere istoric, a societatii industriale moderne, de dupa
cel de-al Doilea Rizboi Mondial. In plus, acceptind
doar formal majoritatea modelelor sociale traditionale,
Nicholas, ca si ali contemporani ai sdi portretizati in
opera lui Fowles, este incapabil de déruirea totala, ca
si de trairea dezinteresata a vreunui sentiment fatd de
0 persoana ori o cauza, temandu-se mereu ci acestea
i-ar putea schimba cursul vietii intr-un mod pe care
el nu si-1 doreste.

Din acest punct de vedere, el este Miranda Grey si
Frederick Clegg in acelasi timp, pe de o parte declarand
caiubeste arta dar, pe de altd parte, fiind incapabil sa iu-
beascd pe de-a-ntregul o fiin{d umana, multumindu-se,
pur si simplu, sa o posede, asemenea colectionarului
de fluturi si de oameni din romanul anterior al lui

3 nov. 1924 - s-a nascut Grigore Beuran, in satul
Résina, com. Ticleni, jud. Gorj (m. 23 febr. 1999);

3 nov. 1866 — s-a nascut Traian Demetrescu, in Cra-
iova (m. 29 apr. 1896);

3 nov. 1938 — s-a nascut Nicolae Dragos, in com.
Glogova, jud. Gorj;

4 nov. 1958 - s-a nascut Ionel Buse, in com. Targul-
Logresti, jud. Gorj;

5 nov. 1933 — s-a nascut Ilie Purcaru, in RAmnicu-
Valcea (m. 11 oct. 2008);

5 nov. 1933 — s-a nascut Elena Zarescu, in satul Po-
pesti-Deal, com. Golesti, jud. Valcea (m. 7 dec. 2009);

6 nov. 1914 — s-a nascut Alexandru Mitru, in Craiova

perspectiva exterioard, atitudinea sa
fata de Alison Kelly fiind exemplul
relevant in acest sens. Asa cum rela-
tia fortuita stabilitd in Colectionarul
intre Miranda si Clegg exprima (si)
tensiunile existente in societatea bri-
tanica a secolului XX, atitudinea lui
Urfe fata de Alison exprimd o grava
| problema a societatii, Nicholas fiind
| nu doar reprezentantul unei clase
sociale si al unei generatii, ci si al
valorilor inversate din noua societate
de consum.

Si totusi, Nicholas e mai mult
decat un simplu produs al fortelor
sociale. Caci, ajungand sa se indoias-
ca, in urma jocurilor puse la cale de
Conchis, de propria sa identitate, el
va incerca, finalmente, sa-si schimbe
obiceiurile si, desigur, si-si depaseasca conditia initiald,
dorind sa descopere, in chiar dezordinea vietii sale, o po-
sibild sursa a unei viitoare constructii, nu doar a confuziei
si haosului. Numai cd arta maestrului Conchis depaseste
si ea primele asteptari ale cititorului (ale lui Nicholas?),
subtilul joc facandu-l pe Urfe sa descopere, in spatele
oricarei intrebari nu un raspuns, ci o serie de intrebari,
din ce in ce mai complexe. Dupd principiul oglinzii si
reflectdrii, toate intrebarile initiale ale tanarului par a
se dubla la infinit, pentru a-1 pune in incurcaturd o datd
in plus pe cel aflat pe drumul spre descoperirea de sine
si spre cunoastere. Sigur, Conchis insusi dramatizeaza
marile mistere ale existentei, iar incertitudinea este, din
punctul de vedere al lui Fowles, fundamentul existen-
tei, caci omul descopera, in propria incertitudine, nu
raspunsuri la intrebarile care il framéanta, ci libertatea
de a le ciuta. In acest sens actioneaza noul magician, el
prezentand celor din jur cate o versiune a realitatii — a
adevarului - doar pentru ca reprezentatia urmatoare s-o
dezvaluie ca nefondatd si neadevaratd, fictiunile succesive
dizolvandu-se singure in fata noilor variante, a infinite-
lor variante, ale altei, mereu posibile, realitati. Adevarul
jocului se vadeste, deci, in chiar fictiunile care-1 compun,
de aici revelatia pe care o traiesc toti cei implicati. »

JOHN

OWLES

Magicianul

John Fowles, Magicianul. Traducere de Livia Deac
si Mariana Chitoran, Ed. Polirom, Iasi, 2014.

Calendar ...

(m. 19 dec. 1989);

7 nov. 1897 - s-a nascut D. Ciurezu, in Plenita, jud,
Dolj (m. 5 ian. 1978)

7 nov. 1942 — s-a nascut Cornelia Cirstea, in com.
Recea, jud. Arges;

8 nov. 1935 - s-a nascut Dumitru Balaet, in satul
Buzesti, com. Crasna, jud. Gorj (m. 5 febr. 2009);

9 nov, 1936 — s-a nascut Nicolae Calomfirescu, la
Turnu-Severin (m. 7 sept. 2011);

10 nov. 1937 - s-a nascut Ioana Bantas, in Slatina
(m. 7 decembrie 1987);

10 nov. 1945 - s-a ndscut George Tdrnea, in com,
Sirineasa, jud. Valcea (m. 1 mai 2003);




Qbarisul (Rominesc

Nr. 11 (159) ¢ noiembrie 2016 19

Proustianismul in viata cotidiana

lain de Botton, autor a numeroase bestselleruri

internationale (printre care cel mai cunoscut

este Essays in Love, publicat pe cand autorul
avea doar 23 de ani) este unul dintre scriitorii britanici
contemporani care suscitd o mare doza de interes,
atat pentru publicul specializat, cat si pentru cititorii
de rand datorita faptului ca volumele sale au la baza
ideea filosofiei ca mod de viatd, ca experientd aplicata
in viata cotidiana, depasind astfel ariditatea si rigidi-
tatea unui domeniu exclusiv academic, rezervat unei
elite intelectuale. Tocmai de aceea,
autorul este privit, de cele mai
multe ori, intr-un mod unilateral
- in functie de publicul in cauza,
Alain de Botton este vazut ori ca
un poseur, tipul scriitorului su-
perficial, care imbritiseazd ideea
self-helpului deghizat in ambalaj
cultural, ori ca un autor plin de
inteligenta, incitant si angajat
intr-unele dintre cele mai impor-
tante probleme sociale (dezbaterea
pe marginea ateismului, problema
statutului social si a anxietdtilor
pe care acesta le provoaca, ideea
muncii in societatea contempo-
rand, sexualitatea etc.). Adevirul
este, ca intotdeauna, undeva la
mijloc, dar nu ar trebui sd pierdem din vedere faptul
céd scopul declarat al lui Alain de Botton este acela de
aajunge la publicul larg, de a schimba cumva viziunea
acestuia asupra culturii si vietii cotidiene in general,
astfel incat o anumita doza de facilitate sau un anumit
impuls superficial sunt de la sine intelese, daca nu
recomandate; filosofia si arta in genere nu sunt chiar
accesibile, iar o metodd de a facilita raspandirea lor
este cu atat mai meritorie.

Unul dintre cele mai incitante volume publicate
de autorul britanic — Cum iti poate schimba Proust
viata (Ed. Vellant, 2014), ne propune o incursiune
in opera si viata autorului francez urmarind, pe baza
descoperirilor din scrisori, a marturiilor prietenilor
si, nu in ultimul rand, pe marginea romanului sau, In
cautarea timpului pierdut (foarte citat, dar extrem de
putin citit) reliefarea unor aspecte care sa ne ducd, in
cele din urma sa descoperim lucruri simple, dar pe care
rareori le cantarim si judecam la justa lor valoare: cum
sd iubesti viata, cum sa nu te grabesti, cum sa suferi
eficient, cum sé fii un prieten bun, cum s fii fericit
in dragoste, cum sd citesti de placere stiind, in acelasi
timp, cand sa renunti la carti si sd deprinzi aptitudinea

12 nov. 1947 - s-a ndscut Nicolae Diaconu, in Ticleni,
jud. Gorj (m. 26 iul. 2005);

13 nov. 1909 - s-a ndscut Eugen Ionescu, in Slatina
(m. 28 mart. 1994);

14 nov. 1902 - s-a nascut Constantin Chioralia, in
Plenita, jud. Dolj (m. 14 dec.1986);

16 nov. 1947 — s-a ndscut George Voica, in com.
Francesti, jud. Valcea;

19 nov. 1936 - s-a nascut Iulian Negrild, in com.
Albesti, jud. Olt;

21 nov. 1933 - s-a nascut Anghel Dumbraveanu, in
com. Dobroteasa, jud. Olt (m. 12 mai 2013);

23 nov. 1933 - s-a nascut Stancu Ilin, in com.

Cum it poate schimba Proust viata
~ ALAIN DE BOTTON

de a-ti reprezenta si schematiza propria idee despre
viatd, pentru ca, citindu-1 pe Proust, ,,Cititul se afla in
pragul vietii spirituale; ne poate familiariza cu aceasta:
nu o reprezintd”. Este adevarat ca problemele in cauza
fac si subiectul unor carti de self-help care le trateaza
superficial, in mod absolut ieftin si comercial, dar
Alain de Botton reuseste sd le imprime sensibilitatea
necesard si o privire inteligentd, tratindu-le cu seri-
ozitate, umor pe alocuri si acuratete, mai ales avand
in vedere ca ele nu sunt deloc subiecte marginale ci,
din contrd, aspecte dintre cele
mai importante in jurul carora
graviteaza vietile fiecaruia dintre
noi, iar o maniera inteligibila
de circumscriere a lor, lipsité de
pedanterie si autosuficienta este
cu atat mai binevenita.

Primul capitol al volumului,
Cum sd iubesti viata astdzi, se
bazeaza pe ideea cd prioritatile si
proiectele noastre ca fiinte uma-
ne ar trebui reevaluate din per-
spectiva iminentei mortii, astfel
incét cauzele care ducla procras-
tinare sau supralicitarea unor
lucruri lipsite de importanta sa
fie descoperite prin intermediul
unei cercetdri a sinelui in aceasta
oglinda a posibilei disparitii, iar proiectul proustian (In
cautarea timpului pierdut) se dovedeste a fi ,,0 poveste
practica, universal valabila, despre cum sa incetam sd
ne mai irosim viata si sd incepem sd ne bucuram de
ea’, in cuvintele lui de Botton. Mai mult decat atat,
nu doar lectura acestui singur volum se poate dovedi
edificatoare, ci lectura in general, cititul de plicere, o
activitate foarte des expediata de fiintele pragmatice,
care isi concentreaza viata pe actiune, si nu pe reflectie,
contemplare sau intelegere. Insa ce anume este actiunea
fara aceste trei componente?, ne-am putea intreba, pe
buna dreptate. O zicala englezeasca ar putea raspunde
usor acestor interogatii - ,,0 viatd neexaminatd nu
merita traitd’, pentru cd fireste, ea este, in acest caz,
trdita doar la suprafatd, lipsita de complexitatile si
subtilitatile adiacente, ferita de nuantele intelegerii si
aprecierii, care o fac cu atat mai frumoasd, chiar daca,
in esentd, va fi mai complicata. Iar autorii, de cele mai
multe ori se pot dovedi niste buni agenti in a ne des-
chide ochii asupra lucrurilor peste care trecem grabiti,
Proust subliniind cu sensibilitate aceastd stare de fapt:
sDaca citim noua capodoperé a unui autor genial,
suntem incantati sa descoperim in ea reflectiile acelea

(‘VEEM‘T

Farcasele, jud. Olt;

26 nov. 1901 - s-a nascut Mihail Drumes, in Ohrida,
Iugoslavia (m. 27 febr. 1982);

27 nov. 1939 - s-a ndscut Nicolae Manolescu, in
Réamnicu-Valcea;

27 nov. 1951 — s-a nascut Florea Miu, in com. Vedea,
jud. Teleorman;

27 nov. 1937 - s-a nascut Riri Margareta Panduru,
in com. Budesti, jud. Lapusna;

28 nov. 1941 - s-a ndscut Eugen Negrici, in
Réamnicu-Valcea;

29 nov. 1958 — s-a nascut Carmen Firan, in Craiova.

BALUICA

ale noastre pe care le dispretuiam, bucurii si tristeti pe
care le reprimaseram, un intreg univers de trdiri pe
care le luam in deradere si a cdror valoare ne-o reveld
brusc cartea in care le descoperim”

Desi romanul proustian este plin de personaje in-
transigente, frustrate de conditia sociald sau de o iubire
neimpartdsitd, speriate pana la moarte de aflarea unei
aventuri sau pline de anxietate cu privire la lipsa unei
invitatii la o cind anume, Proust insusi se pare cd a fost
mult mai generos si plin de solicitudine fata de prieteni,
exprimandu-si gratitudinea pentru fiecare gest frumos
si refuzand sa isi trateze detractorii cu aceeasi lipsé de
tact pe care i-o dovediserd acestia; in plus, scrisorile
si marturiile prietenilor atestd ca in ciuda unei vieti
pline de suferinta (atat fizica, dar si psihicd), Proust a
reusit s cuprindd frumusetea vietii si sa isi pastreze
seninatatea caracterului. Capitolul intitulat Cum sd
suferi eficient o dovedeste din plin — Proust era adesea
ignorat de prieteni (ii trimisese, de exemplu, prietenului
sdu Louis d’Albufera primul volum, Swann, iar acesta
nu l-a citit niciodatd), preocupat de suferinta pe care
le-o pricinuia périntilor prin incapacitatea de a-si ale-
ge o carierd profitabila, suferea de episoade severe de
astm inca de la 10 ani, devenise incapabil sa suporte
un regim alimentar echilibrat (manca o singurd masa
pe zi, descrierea unui meniu tipic cuprinzand ,,doua
oui cu sos de smantana, o aripd de pui, trei croasante,
o farfurie de cartofi préjiti, struguri, cafea si o sticld de
bere, iar masa trebuia servitd cu 8 ore inainte de cul-
care”), avea o piele exagerat de sensibila si resimtea un
frig constant, purtand cate un palton si patru pulovere
chiar si in toiul verii, era alergic la fum si nu permitea
sa li fie incalzita camera, motiv pentru care ii era mereu
frig si ii curgea nasul (,,la sfarsitul unei scrisori cétre
Reynaldo Hahn, precizeaza ca si-a sters nasul de 83 de
ori de cand se apucase sa scrie scrisoarea, care avea 3
pagini”). In ciuda tuturor acestor suferinte (la care se
adauga si suferintele amoroase), Proust sustine cd nu-
mai acest gen de infirmitati ne ajutd sa ne evaluam si sd
ne analizam viata, cd numai suferinta se poate dovedi un
stimulent suficient de sdnétos in a ne ajuta sa depdsim
neajunsurile vietii, cu atdt mai mult cu cét este inteleasd
si metamorfozata in idei si in mecanisme mai bune de
percepere a realititii. In viata de zi cu zi, desi traia cel
mai mult tintuit la pat, Proust era descris ca un prieten
ideal. Georges de Lauris ii mentioneaza incredibila
generozitate, Fernand Gregh subliniaza tratamentul
extraordinar fatd de chelneri (,,dacd o masa il costa 10
franci, lasa 20 de franci numai pentru chelner”), Anna
de Noailles il vede ca pe cel mai modest dintre oameni,
altii apreciazd conversatia sclipitoare, capacitatea sa
de a asculta la nesfarsit cu un interes constant, fard a
articula nimic despre propria lui viatd, iar Gabriel de la
Rochefoucauld era uimit de gentiletea sa ca amfitrion:
LIn timpul cinei, mergea cu farfuria pe la fiecare oas-
pete; isi manca supa langd unul, pestele sau jumatate de
peste langa altul si asa mai departe pana termina masa;
ne putem inchipui ca atunci cand se ajungea la fructe
facuse un tur complet. Era o mérturie a amabilitatii lui,
a bunelor sale intentii fatd de toatd lumea, cici daca
cineva s-ar fi plans ar fi innebunit de mahnire”.

Alain de Botton realizeaza, astfel, o incursiune mi-
nunata in viata autorului francez, sustinand conceptiile
proustiene din viata de zi cu zi cu mici fragmente din
roman, ghidandu-ne att spre o analizd a ,timpului
pierdut’, cét si spre o modalitate fericitd de a-1 recastiga,
valoriza, aprecia si accepta. =
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onsiderat pdrintele spiritual al unei intregi

generatii de intelectuali ai perioadei inter-

belice, probabil cea mai efervescenta prin
tdria cu care isi exprima crezurile artistice, politice
si literare, profesorul Nae Ionescu a propus un nou
curent filosofic, bazat pe valorile nationale si pe religia
ortodoxa: trairismul, curent care acorda preeminenta
experientei in raport cu cunoasterea reflexiva.

O pleiada de tineri studenti (Constantin Noica, Pe-
tre Tutea, Mircea Eliade, Emil Cioran sau Mircea Vul-
canescu, ca sa ii numim doar pe cei mai reprezentativi)
s-au aflat sub influenta acestui mare mentor, el insusi
fiind elev al lui Nicolae Iorga si continuator spiritual al
lui Vasile Parvan. Asa cum Socrate 1-a avut ca discipol
pe Platon, acesta pe Aristotel, care la randul lui I-a avut
ca discipol pe Alexandru cel Mare, ne putem simti
indreptatiti sa afirmam, prin prisma acestei filiatii, ca
Nae Ionescu a facut parte din triada de aur a magistrilor
spirituali care au influentat viata studentimii in anii "30,
triadd formata din Nicolae Iorga, Vasile Parvan si Nae
Ionescu, cici, asa cum ne arata istoria, marii ganditori
au avut discipoli pe masura.

Nascut cu radécini aromanesti intr-o Braild cos-
mopolita si cocheta la 4 iunie 1890, tanarul Nicolae C.
Ionescu a facut scoala primard, gimnaziul si liceul in
orasul natal. A urmat cursurile Facultatii de Litere si
Filosofie din Bucuresti, impartindu-si timpul intre vii-
toarea sa sotie, Elena Margareta Fotino, cursuri univer-
sitare, ,Noua Revista Roméana” si cenacluri studentesti,
unde exersa un didacticism filosofic de tip socratic. In
1919 isi sustine doctoratul in filosofie la Universitatea
din Miinchen sub conducerea profesorului Clemens
Batimker cu teza Logistica ca o noud incercare de defi-
nire a matematicii. Desi aceastd teza de doctorat ar fi
trebuit sd reprezinte inceputul unui traseu punctat de
progrese notabile in domeniul filosofiei stiintei, traiec-
tul ulterior al lui Nae Ionescu a inregistrat un regres

O carte de bilant spiritual

restomatia de Dialoguri si meditatii me-
tafizice despre literaturd, muzicd si artele
plastice (Ed. Gutenberg, Bucuresti, 2015)
se deschide cu un interviu luat autorului, Mihail
Diaconescu, de scriitorul Florentin Popescu. Dialo-

din perspectivd academicd, practicind un melanj de
misticism si nationalism cu accente extremiste.

Nae Ionescu a avut o mare influenta asupra inte-
lectualilor tineri, pe care i-a sustinut si i-a invitat sa
colaboreze la ziarul ,,Cuvéantul”. Desi fusese un apropiat
al Regelui Carol al II-lea, pozitie din care profitase din
plin de binefacerile casei regale, la a cdrei restauratie
Nae Ionescu avusese un aport insemnat, acesta a deve-
nit un dusman al regelui, criticand politica suveranului,
atitudine care i-a atras antipatia monarhului si i-a adus
in citeva randuri o condamnare la inchisoare si, in
cele din urmd, daca ar fi sa ddm crezare unor surse ale
vremii, sfarsitul.

Dincolo de personalitatea magnetica si de hipnoza
exercitatd pe sub sprancenele mefistofelice, reprodu-
cerea unei fraze filosofice originale a lui Nae Ionescu
sau a rezumatului unei analize culturale, istorice sau
epistemologice enuntatd de acesta devine un efort
considerabil pentru cititorul neavizat, iar acest lucru
se datoreaza lipsei unui sistem filosofic solid, céci, in
esenta, Nae Ionescu a fost un sofist, situdndu-se pe o
altd treapta a filosofiei, spre deosebire de sistemele fi-
losofice consacrate: monadele lui Leibnitz, pesimismul
lui Schopenhauer, acosmismul lui Spinoza, apriorismul
lui Kant sau rationalismul lui Hegel. Si totusi, lipsa unui
sistem filosofic propriu nu a stirbit deloc impactul pe
care prelegerile sale il aveau asupra mintilor tinere si
deschise spre cunoastere ale studentilor sai. Inzestrat
cu harul elocventei in cea mai desédvarsitd forma, Nae
Ionescu reusea cu prisosinta sa transforme aulele
universitare in agore de la inal{imea cdrora isi fascina
auditoriul, iar cursurile sale capatau adevarate valente
teatrale. Tocmai aceasta oralitate s-a dovedit un im-
pediment in reconstituirea ideilor sale dupa trecerea
sa in nefiin{d, caci profesorul Nae Ionescu a refuzat
cu obstinentd tiparirea operei sale filosofice, exceptie
facand volumul sau antum Roza Véanturilor, editat la

Dialogurile au tematici diverse. Intr-o convorbire
consemnata de Daniel Dragan, Mihail Diaconescu
prezinta propriul ciclu de romane, al carui obiectiv
primordial a fost sa constituie ,,fenomenologia epica
a spiritualitatii romanesti”. Un loc aparte in ordinea

gul aduce clarificari interesante asupra
unor notiuni frecvente, dar pervertite in

preferintelor celor doi interlocutori il
detine Marele cantec, ,roman publicat

context de o mare parte dintre utiliza-
tori. De exemplu, in viziunea lui Mihail
Diaconescu, o interpretare optimd a
parabolei a oferit-o Hegel, in Prelegeri de
esteticd: ,Alegoria poate reliefa nu nu-
mai o notiune abstracta sau o reuniune
de convingeri, ci si o intreaga conceptie

Mihail Diaconescu

\E

pand acum in trei editii in limba romé-
nd si intr-o versiune in limba franceza’,
in principal, datorita protagonistului,
Ioan Caianu-Valachus, personalitate
reprezentativa pentru epoca lui. Este
de mentionat sursa de inspiratie, po-

emul filosofic Viata lumii, de Miron

de viatd, respectiv un sistem de valori”
Parabola devine un prilej pentru inter-
vievat de a face trimiteri la un studiu
consacrat lui Iisus, in 1945, de cétre

Dialoguri si meditatii
metafizice
despre literatura, muzica
si artele plastice

Bucuresti 2015

Costin: ,,La masa de lucru, atunci cind
am scris Marele cantec, am tinut cont
de toate aceste teme de mare circulatie
in epoca Bizantului, reunite in aceasta

Justin Moisescu, Patriarh al Roméniei
intre anii 1977-1986, considerand cé parabola a fost
consfintitd definitiv ca mijloc de transmitere a unei
invdtdturi etc., de catre Mantuitor.

creatie ilustrativa pentru arta literara
practicatd de istoricul umanist Miron Costin”. Petre
Septimiu N. Codrescu ia in discutie romanul Speranta,
inspirat de Unirea Principatelor Roméne la 24

insistentele studentilor sai intr-un tiraj de 4 000 de
exemplare, care s-au vandut cu mare greutate.

Omul Nae Ionescu a fost un personaj al extreme-
lor. Filosof fara opera, capabil sa umple pana la refuz
aulele universitare cu studenti veniti sa ii audieze pre-
legerile, asa cum facuse si magistrul lui, Nicolae Iorga
si cum se va intdmpla cu G. Célinescu, trdind intr-o
opulenta greu de explicat prin prisma veniturilor sale
de profesor, deplasandu-se cu un automobil de lux,
fumand tigarete multe si scumpe, imbracat mereu cu
o eleganta ostentativd, avand legaturi amoroase cu cele
mai frumoase femei ale vremii (Maruca Cantacuzino-
Enescu, Lucia Popovici-Lupa sau Cella Delavrancea),
frecventand cercul casei regale, pe care mai tarziu o va
repudia, Nae Ionescu a fost un personaj care s-a hranit
din contradictii. Probabil cd o incompletd intelegere
a unui asemenea spirit a facut sa fie expediat rapid
de-a lungul vremii prin calificative care mai de care
mai nepotrivite: fascist, antisemit, ortodoxist fanatic,
doctrinar legionar sau cabotin. Orice apelativ ar fi fo-
losit, Nae Ionescu si-a manifestat crezurile cu tarie si
si-a respectat principiile, fiind un personaj diferit de
profilul intelectualului interbelic.

Traiectul vietii lui Nae Ionescu si spiritul sdau
neconformist, plin de contradictii au ilustrat cel mai
bine celebra sa cugetare: ,,Omul este singurul animal
care isi poate rata viata. Rata ramane rata orice ar
face” (G. Cailinescu, Istoria literaturii romdne de la
origini si pand in prezent, p. 379). ,,Rata rateazd’, am
putea continua in spiritul acestei butade, caci fiecare
individ este supus greselii si rezultatul nu poate fi decat
rateul, regula ineluctabild care se aplicd si spiritelor
superioare. Caci dincolo de rictusul ironic si distant
care ii definea fizionomia, de persiflarile si remarcile
caustice, Nae Ionescu a fost un spirit superior de la
care studentii au invatat ceea ce era esential pentru ei:
cum se gandeste. =

ianuarie 1859. Atmosfera specifica epocii este evocatd
cu insufletire de autor, cu multe amanunte mai putin
cunoscute publicului: ,,La inceput, Grigore Alexandru
Ghica al X-lea a fost considerat de multi patrioti din
anturajul sdu politic viitorul domnitor al Principatelor
Unite. Cand a inteles insd cd un domnitor mult mai efi-
cient, mult mai ferm ar putea fi Alexandru Ioan Cuza
(...) s-a retras fara ezitare”. Pe baza aceluiasi roman,
dar din punct de vedere stilistic, Mihail Diaconescu
discuta cu Nicolae Horia Argeseanu care, la randu-i,
isi dovedeste abilitatea cognitiva in domeniul criticii si
istoriei literare, amintindu-i, intre altii, pe Ion Rotaru,
Const. Ciopraga, Theodor Codreanu, nume care ,,au
scris cu entuziasm si competenta despre Speranta’.
Cu o tema cumva tautologicd, despre semantica in-
terviului, este convorbirea consemnat si publicata de
Rodica Lazédrescu in revista ,,Pro Saeculum”: Contem-
poranii nostri. Cult si culturd. Interviu cu romancierul
si esteticianul Mihail Diaconescu.

In afara acestor Dialoguri si meditatii metafizice
despre literaturd, muzica si artele plastice, purtate si

cu alti conlocutori, precum: Constantin Augustin —p
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Amintirile viitorului

olumul de eseuri al lui Oc-

tavian Paler Rugati-vd sd nu

vd creascd aripi (Ed. Polirom,
2012) a fost conceput initial ca o simpla
versiune romaneasca a unui volum apa-
rut in Franta in 1991, alcatuit pa baza
textelor selectate de autor din volumele
Polemici cordiale (1983) si Viata ca o
coridd (1987). Forma actuald a cartii
are o tintd conceptuald bine definita:
accentuarea laturii confesive, ceea ce
conferd imaginii de ansamblu o altd
perspectiva de receptare.

Vocea publicd a scriitorului Oc-
tavian Paler razbate dincolo de timp.
Eseurile sale scrise inainte de '89 ii
definesc temperamentul si stilul in-
cisiv ascuns in metafore si cugetari
presdrate cu un firesc al confesiunii
neostentative. Surprinzatoare ramane
actualitatea acestei voci critice in orice
timp istoric, iar revenirea asupra scri-
erilor de altadata sau reunirea unora
in noi volume contribuie la ingrosarea
tusei de proximitate a confesiunii.
Parcd il vedem la emisiunile televiza-
te, unde fara a se eschiva sau a folosi
dublul limbaj, mesajul subliminal sau
asocierile polisemnatice, reusea sa se
exprime cu o naturalete care estompa
virulenta mesajului sau public. Un
spectacol al cugetdrilor care izvorau
spontan intr-o discutie de platou
aparent circumstantiala, dar care avea
rezonante in constiinta publicd, impact
imediat, dar si peste timp. Aceeasi isto-
rie a prezentei publice, de aceasta data

Pescarescu, Marin Silviu T. Barbulescu,
Lucian Cristian Paduraru, George Sil-
viu Pescarescu, Sabin George Sandules-
cu, Tanta Rotédrescu, Constantin Sabin
N. Rotarescu, Mihail Diaconescu, in
Addenda, readuce in actualitate ideile
lui Eugen Lovinescu despre ,,raportu-
rile dintre receptare, imitatie si sincro-
nizarea literaturii si culturii”: Ideile lui
Gabriel Tarde rdu intelese, Note sumare
despre principiul identitatii in filosofie
si stiinta, Culturile si civilizatiile sunt
realitdti istorice evolutive, Teoriile socio-
logice despre habitus. Pentru a-si intdri
opiniile, Mihail Diaconescu apeleaza
la conceptia lui Mircea Eliade despre
culturi, potrivit careia, in contrast cu te-
zele criticului de la ,,Sburéatorul” despre
imitatie, exceptionala ,diversitate cul-
turald a lumii este o valoare spirituala”

Cu aceasta carte de profil spiritual
personal, Mihail Diaconescu de fapt
recunoaste puterea tiparului de a con-
serva pentru eternitate diverse idei.
Este un fel de predare totala fata de
valoarea in sine a cartii, de a oglindi
un ego altruist, in laturile lui profunde
si de condescendenta pentru efortul
generatiilor precedente, de a iesi cumva
la lumina, din negura veacurilor. =

prin eseuri si confesiuni, o reperam la
fiecare noua aparitie a volumelor sale.

Rugati-vd sd nu vd creascd aripi
reprezinta volumul in care eseul sur-
claseazd confesiunea. In paginile
reviste Scrisul Romdnesc am publicat
consideratiile noastre critice la vo-
lumele Desertul pentru totdeauna si
Autoportret intr-o oglindd spartd. Stilul
memoriilor sau al confesiunilor era
dominant, iar univer-

si resimte o revolta interioard pentru
uitarea semnificatiilor acestor opere.
Tabloul lui Bruegel Prabusirea lui Icar
produce un efect puternic asupra sa:
»Pe un tarm, in mijlocul turmei sale, un
pastor std cu spatele la mare si priveste
cerul. Un cer gol. In apropiere, un om
ard, aplecat deasupra brazdei intoarse
de plug. Pentru el cerul nu existd. Un al
treilea personaj aflat pe tarm std aplecat
deasupra apei ca si

sul povestilor de viata
redate intr-o succesi-
une care nu respecta
paradigma temporald,
ci impulsul puternic
al amintirii constituia
substanta narativd a
acestor volume. A fost
si demersul de la acea
vreme de a reda ,,por-
tretul in oglinda spar-
ta”, adicd secventialul
rememorarilor cu evi-
dent rol de catalizare a
memoriei afective.
Rugati-va sd nu vi
creascd aripi are cu
totul alt efect la lec-
turd: este o simbio-
za emotionanta intre
eseul critic, confesiunea cu tinta de
retrdire compensatorie, in amintire,
a unor intamplari de viata cu valoa-
re de experientd umbritd de propria
nemultumire pentru destinul sdu
marcat de timpurile istoriei. Structurat
in patru secvente, Rugati-vd sd nu vdi
creascd aripi, Discursuri imaginare,
Judecati si prejudecdti si Pagini selecti-
ve, volumul are evidente asocieri cu o
receptare acutizatd a artelor si mai ales
a indiferentei in fata operelor de artd, a
operelor literare, a valorilor umanitatii.
Arta este ,,0 manifestare a emotiei”
(Véron), ,expresie si comunicare a
unei emotii inregistrate de memorie”
(Tolstoi), ca o forma a limbajului senti-
mentelor si stirilor afective, al atitudinii
emotionale (Ducasse), cum sintetiza Al
Huser definirea acestor trairi in cartea
sa Ars longa. Probleme fundamentale
ale artei (Ed. Univers, 1980). Dar tot
criticul si teoreticianul artei preciza
caracteristicile stdrii de creatie a artei:
»Fara a-si pierde substratul ei afectogen,
arta e deopotrivd gandire profunda,
expresia sensibilitatii si inteligentei, a
intregului psihic al omului. (...) Intelect
si afect se unificd in artd, se identifica.
Expresia artistica e produsul sintezei.
Interactiunea principiului emotional-
ideal e aici permanenti” (idem). In
numele acestui principiu scrie Octavian
Paler eseurile sale ca reflectii in fata
operelor de arta ignorate azi, mai mult
ca oricand. Constatativ, priveste lumea
obiectelor de arta, incremenite de timp,

POLIROM
eu

sd Nu va creasca aripi

cum gi-ar exprima
imaginea reflecta-

Octavian | t& in mare. In acest
PAI_ER timp, dincolo de
niste cordbii ce plu-

Rugati-va | tesclinistite, un trup

se ineaca. E ultimul
pe care-l descoperim
pe suprafata tablou-
lui. Deasupra apei se
mai zaresc picioarele
goale, gata sd se afun-
de si ele in nepasarea
luminoasd a marii.
Icar se prabuseste,
deci, in indiferenta
generald. Nimeni de
pe tarm n-are timp
de compasiune. (...)
Daca vreunul din cei
trei a auzit tipatul zburatorului, isi va fi
zis cd fiecare trebuie sa plateasca singur
pentru nebuniile lui”. Concluzia lui Oc-
tavian Paler va fileit-motivul acestui vo-
lum si poate al intregii sale opere mar-
cate de nepasarea unei lumi la granita
dintre impasibilitate si necunoastere:
»Chiar dacd ati vdzut tabloul lui Bruegel,
nu uitati in ce secol suntem. Rugati-va
$d nu va creascd aripi’.

Octavian Paler stie cum sa diversi-
fice tehnicile de concepere a eseurilor
pentru dinamizarea discursului narativ.
Scrisorile din partea unei necunoscute
sunt o dovadd in acest sens. Autorul
lasa vocea de prim plan sa fie a unei
peroane fara identitate, in ideea de a
largi sfera de adresabilitate si, in egald
masura, de participare la aceastd deru-
lare a vietii care trece neobservata de
semeni. Dornic de a oferi explicitdri
ale unor momente semnificative pen-
tru valorile umanitatii, Octavian Paler
decodeaza sensurile ,Momentului
Waterloo”: ,este atunci cand incercam
prea mult pentru ca nu mai e nimic de
facut. Cand in realitate toate lucrurile
sunt decise”. Este un fatalism, pe care
scriitorul nu si l-a recunoscut, dar care
poate fi identificat in spatele ,,cortinei”
fiecarei piese. Aceastd stare de revolta
interioara va fi subliniata printr-o
cugetare care rdmane in memoria
afectiva a lectorului si ca imagine, si
ca semnificatii: ,Nu toata lumea este
capabild sa stea in mlastind péna la
gat si sa suradd” Existd si o concluzie

Gabriela

formulata de scriitor si strecuratd cu
finetea expunerii neostentative: ,exista
douad feluri de singuritate. A celor care
vorbesc si a celor care nu-i ascultd”

Aceeasi stare receptiva a unei lumi
insensibile la semnificatiile operelor, a
destinelor semenilor, se degaja si din
sectiunile volumului intitulate Dialo-
guri imaginare si Judecati si prejudecdti.
Este lumea interioard a scriitorului,
dezamagit de lumea in care a trait, de
oamenii care l-au trddat, dar scriitorul
se salveazd de la aceasta tristete, care
sfarseste de obicei in insingurare, prin
retrairea amintirii. Amintirea (baza a
confesiunii) este un fel de vis al me-
moriei, se marturiseste autorul, iar
reamintirea este o placere, o recuperare
a detaliilor vietii, o autoflagelare prin
punerea in prim plan a ceea ce nu a
implinit si si-ar fi dorit. Dar, spune au-
torul, ,viitorul existd in noi sub forma
amintirii”. De altfel ne avertizase de la
inceput: ,Totul se plateste azi. Inclusiv
iluziile”. Aceasta asertiune poate fi chiar
motto-ul volumului.

Autorul este un reflexiv profund,
caracterizat uneori si de autoironie. Se
considerd un specialist in paradisuri
pierdute. Singuratatea, paradigma
esentiald a destinului sdu, este un cadru
propice pentru introspectie, autodefini-
re. In acest registru este tentat sa asocieze
imagini din mentalul colectiv (coride),
semnificatii ale operelor de artd, tablouri
celebre (Prabusirea lui Icar), obisnuintele
(generatoare ale singuratatii).

Intreg volumul este o invitatie la
reflectie si autoreflectie, dar eseul Un
joc serios trimite la imaginea compa-
rativa ,viata, o corida” si lasda un gust
amar pentru ,jocul serios” al vietii si
al mortii, al sacrificiului asumat (tore-
adorul) si al sacrificarii fara puterea de
a alege (taurul). Iar viata este aceastd
scena a coridei, iar corida ,priveste
moartea in ochi cu un nobil dispret
pentru a o incorpora vietii”. Cu tot
acest registru reflexiv trist, lui Octavian
Paler i-a placut provocarea, aceasta
magie a coridei. $i exista actantii
acestui joc trist: matadorul, bestia, pi-
cadorii, banderilierii, spectatorii si, ca
un corolar spre salvarea de la tragismul
vietii, acea muzica, acel paso doble,
care precede lupta si convingerea ca ,,in
fata noastra se va juca propria noastra
farsa sau tragedie”.

Tulburétoare eseuri, greu de uitat
reflectiile si cugetdrile esentializate
prin cateva cuvinte: ,,Nu exista fericire
de care sa-{i amintesti fara tristete”. Iar
amintirile lui Octavian Paler sunt ca o
operd de artd intr-o ramd a timpului
resimtit dureros, pentru ca a trecut.
Si a ramas indiferenta celor din jur si
rugamintea scriitorului: ,,Rugati-vd sd
nu va creasca aripi’. =
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una octombrie, cea mai bogaté in evenimente
teatrale, a marcat din inceput stacheta inalta
a implinirii asteptarilor noastre prin cea de-a
VI-a editie a ,,Intalnirilor Internationale de la Cluj”,
festival organizat de Nationalul din municipiul de pe
Somes impreund cu Ministerul Culturii, cu sprijinul
Primariei si al Consiliului local Cluj-Napoca. Anver-

. -
e

Scend di Don ]ua
gura exceptionala a festivalului, calitatea spectacolelor
si a manifestarilor de dincolo de scena si, nu in ultimul
rand, ambianta sarbatoreasca asiguratd de gazde intr-o
vreme cand nici viata teatrelor, nici bransa criticilor
nu sunt scutite de ,,crize”, ne-au oferit imaginea unui
pilduitor demers artistic si cultural, cu titlul In ciutarea
autorului, prin care Clujul si-a dovedit in chip emble-
matic forta spirituala si puterea detasdrii de rezultatul
competitiei pentru ,capitald culturald europeand”..
Consecventi nazuintei de a facilita intalnirea partici-
pantilor nu numai cu opere semnificative, dar si cu au-
torii lor, organizatorii nu s-au dezmintit si ne-au oferit
prilejul ,incursiunilor” atractive in creatia si biografia
unor reprezentanti ai dramaturgiei romanesti, spaniole
si americane. Mai intai, am putut urmari spectacolele
de la Studioul ,,Euphorion” cu BZZAP si Panglica lui
Moebius, in prezenta dramaturgului american Robert
Cohen, amandoud concepute de regizorul Razvan

s — X

Scend din Tzara arde si Dada se piaptind
Muresan. Au fost demersuri edificatoare pentru teme-
ritatea si iscusinta autorului de a fi abordat teme-tabu
cu decenii in urma in teatrul de peste Ocean, vizand
intoleranta majoritatii in disputele pe teme etnice, re-
ligioase si sexuale, ori fata ascunsa si mai putin placuta
a succesului. Ele au prilejuit autorului satisfactia si
aprecierile calduroase la adresa realizatorilor, in randul
cdrora i-am remarcat pe actorii Matei Rotaru, Radu
Largeanu, Alexandra Tarce, Diana Buluga, Patricia
Brad, Ionut Caras, Miron Maxim si Cristian Grosu. O
intalnire asteptatd cu legitima nerabdare a fost si aceea
cu tanarul dramaturg spaniol Rodrigo Garcia, atat prin
spectacolele cu Agamemnon, la doar cateva zile dupa ce
el castigase un Premiu special al juriului la Festivalul
international de teatru scurt de la Oradea, si cu Moarte
si reincarnare intr-un cowboy, amandoua textele fiind
traduse de Luminita Voina Raut, prezenta si domnia sa
la eveniment, impreuna cu regizorul acestor productii,
tandrul si talentatul Andrei Méjeri, dar si prin dialogul

invitatilor cu autorul, moderat de regizorul Mihai Ma-
niutiu, managerul Teatrului National din Cluj-Napoca.
Spiritul vioi, provocator, nonconformist al dramatur-
gului, dezvaluit in marturisirile sale si in cele doua dis-
cursuri artistice primite favorabil de public, si-au aflat o
»replica” plina de verva in interpretii Sorin Leoveanu,
Miriam Cuibus si Sanziana Tarta, la cel dintéi spectacol,
sau in foarte energicul si energizantul ,,cowboy”, unde
regizorul a avut nastrusnicia si binevenita initiativa de
a ,descompune” si ,reconstrui’ monologul singurului
personaj al piesei, intrupat acum de ,,patru fete cucu-
iete”, in fapt minunatele actrite Irina
Wintze, Elena Ivanca, Sinziana Tarta
si Adriana Biilescu, ovationate in final
de publicul de la ,,Euphorion”

Nu mai pufin semnificativa a fost
si intalnirea noastra cu spectacolul
Richard al III-lea se interzice, de Matei
Visniec, in spatiul foarte restrans al
studioului ,,Art Club’, unde regizorul
Rézvan Muresan si valorosi interpreti
ai acestui violent si tulburator ,,protest”
artistic la adresa conditiei dramatice
a creatiei si a celor care o savarsesc in
relatia cu Puterea, au intrunit aprecieri
elogioase ale spectatorilor si ale auto-
rului stabilit la Paris, acesta oferindu-
ne a doua zi si un fermecator deliciu
intelectual in calitate de invitat la intalnirea cu criticii,
cu studentii si cu alti prieteni ai teatrului, mediat de ace-
lasi Mihai Méniutiu. Ca ,,pete de culoare” binevenite in
aceasta editie de festival, ag mentiona savurosul demers
umoristic la adresa modului cum este perceputd arta
moderna, cu titlul Call it art!, semnat de regizoarea si
scenarista Leta Popescu, si spectacolul ,,de stradd” inti-
tulat d’ECOurage, conceput si el de Andreea Gavriliu
ca un atasant omagiu la adresa ludicului.

Intre evenimentele cu cea mai largd si entuziasti
audienta fireste cd la loc de frunte s-au aflat spectaco-
lele noi sau deja afirmate pe genericul stagiunii teatrale
romanesti. Ne referim, de pilda, la premiera clujeand
cu Don Juan, de Moliére, in viziunea regizorului italian
Roberto Bacci, si la reprezentatiile cu Romeo si Julieta,

Maia Morgenstern in La ordin, Fiihrer!

de W. Shakespeare, in regia inspiratd a lui Tudor Lucanu,
si Linoleum, de Vladimir si Oleg Presniakov, in regia lui
Alexandru Dabija, la premiera cu La ordin, Fiihrer!, de
Brigitte Schwaiger, un emotionant discurs demolator
despre nazism dintr-o perspectiva mai putin abordata,
privindu-i pe nefericitii fani ai fithrer-ului, spectacol
montat de Mihai Maniutiu la Teatrul ,, Aureliu Manea”
din Turda, cu contributia exceptionala a coregrafei
Andreea Gavriliu si a actritei Maia Morgenstern, dar si
la 3 ore dupd miezul noptii, productie a Teatrului ,Tony
Bulandra” din Targoviste, incununand si ea colaborarea
dintre regizorul (si scenaristul) Mihai Méniutiu si core-
grafa Andreea Gavriliu, sau la Memo, un excelent ,,tea-
tru de camerd” conceput cu putini ani in urma de regre-
tata regizoare Mona Marian si actrita Miriam Cuibus.
Aflandu-ne la exact un secol de la aparitia si afirmarea
avangardei literare si nu numai literare cunoscuta cu nu-
mele ,DaDa’, teatrul clujean ne-a oferit drept surpriza
si un antrenant spectacol cu titlul Tzara arde si Dada se
piaptdnd, pe scenariul creat de Ion Pop, Stefana si Ioan
Pop-Curseu, in care, printre vinovatii
succesului, am apreciat-o si aplaudat-o
pe Stefana Pop-Curseu, director artistic
al teatrului clujean, aici in calitate de
regizor si dezinvolta interpreta. Aceasta
evocare inspirata din ,DaDa” si-a aflat
un fericit aliat, cu notabild dimensiune
culturala, prin ,,matineul” de la Targul
de carte, unde au fost lansate volumele
Tristan Tzara. Sapte manifeste DaDa,
aparut la ,,Poliromy”, prezentat de prof.
univ. dr. Ion Pop, si Poetici regizorale,
de prof. univ. dr. Anca Maniutiu, si Tu,
prilejuindu-ne reintélnirea cu poetul
Mihai Maniutiu, intr-o ipostaza in care
filonul liric nu este lipsit de o delicata si
subtila teatralitate.

Ultima seara de festival a coincis cu prezentarea
spectacolului exceptional cu Clasa noastrd, de Tadeusz
Stobodzianek, in regia lui Bocsardi Laszlo, cel care a si
cucerit Premiul pentru cel mai bun spectacol la Gala
UNITER din acest an. Cred ca a fost un adevarat ,,re-
gal” actoricesc, o seard memorabila de teatru menit
sd se constituie si ea drept o carte de vizita pentru
potentialul actual al trupei clujene, reprezentatd aici
cu brio de actorii Sanziana Tarta, Irina Wintze, Anca
Hanu, Cristian Rigman, Radu Largeanu, Miron Ma-
xim, Cétédlin Herlo, Ovidiu Crisan, Matei Rotaru si
Tonut Caras. Reactia fierbinte de bucurie si admiratie
a publicului poate reprezenta nu numai un semn de
apreciere a intregului festival, ci si un vot de incredere
pentru editia viitoare. = (Foto de Nicu Cherciu)

»Ziua portilor deschise” la Nationalul craiovean

e vorbeste des despre munca din spatele artistului,

eforturi facute atat de acesta cat si de o echipa
profesionista care, de cele mai multe ori, rimane in
spatele reflectoarelor. Sambata, 29 octombrie, Teatrul
National ,,Marin Sorescu” din Craiova si-a propus,
pentru prima oar4, sd ofere publicului craiovean ocazia
de a face cunostinta cu scena si din spatele cortinei,
prin programul ,,Portilor deschise”.

Fondat in 1850, Nationalul craiovean, primul din
Europa de Est care a devenit membru al Conventiei
Teatrale Europene, are acum o istorie incdrcata ce
poate fi vazuta si din interior, unde munca depusd de
tot colectivul teatrului se poate vedea la tot pasul.

Turul a inceput cu intdmpinarea vizitatorilor de
catre actorul Angel Rababoc, care a ficut o scurta
istorie a teatrului, apoi s-a pornit in grupuri cdtre
primul loc cu adevirat special — depozitul de costu-
me al teatrului, costume ce sunt pastrate inca de la
inceputurile acestuia.

Au urmat atelierele de croitorie pentru femei si
bérbati, cabinele actorilor si cea de machiaj, insu-
mand un tur al ideii care devine, trecand prin toate
aceste etape, realitatea de pe scena craioveana.

S-au putut vizita, de asemenea, si atelierele de pic-
tura sau de tamplarie, cat si imensul depozit din spatele
scenei unde iubitorii de teatru pot recunoaste decoruri
si recuzita de la piese jucate cu foarte mult timp in
urmd, opere de arta ale scenografilor din trecut si din
prezent, toate pastrate cu grija si afectiune.

Intr-o campanie activi de popularizare a Teatrului
National, impreuna cu deja binecunoscutul program
»lateuitdla...”, conducerea acestuia planuieste sa aiba
lunar o zi a ,,Portilor deschise” ,,Publicul curios se va
intalni nu numai cu actorii, ci si cu oamenii din spatele
scenei, care au povestile lor despre ceea ce inseamna
procesualitatea unei productii teatrale”, a spus intr-un
interviu Alexandru Boureanu, directorul general al
Nationalului. = Georgiana OPRESCU
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iecare culturd dezvoltd o educatie etnografica
specificd, din dorinta de a surprinde, pe de o

parte, elemente ale identitétii sale, iar, pe de alta

parte, de a stabili distantele alteritare, identificarea Celui-
lalt si pozitionarea lui culturala concreta si semnificativa.
In linii mari, aceastd educatie etnografica se bazea-

a scrie si a trai cultura

o viziune specifica despre lume, iar cerneala pe care
pana aflaté la capatul mainii o foloseste este facuta din
ideologie, sensuri politice si culturale multiple, uneori
evidente, alteori obscure.

Modelul malinowskian, care a configurat stilul etno-
grafic al secolului trecut, al observatiei participative, al

z3 pe un mecanism in trei timpi,
culegerea datelor de teren, cu alte
cuvinte, identificarea Celuilalt
sau a referentialului semnificativ,
intuirea unei lumi, prelucrarea
teoreticd a datelor obtinute sau
evidentierea elementelor coagu-
lante, virtualitatea semnificativad
a materialului cules si scriitura
sau prezentarea datelor dobandite
intr-o productie textuala finita,
monumentalizarea lor.

Raportul dintre cele trei compo-
nente ale mecanismului a variat si

vincenzo matera
la scrittura
etnografica

esperienza e rappresentazione
nella produzione di conoscenze antropologiche

el

obsesiei neutralitatii, al obiectivitatii
depresiv-obsedante, a etnografului
invizibil, fantoma blajind si curi-
oasd, a fost puternic busculat spre
sfarsitul secolului de un asalt pervers
al subiectivitatii. Geertz, intai, apoi,
scoala de la Santa Fe (Clifford, Mar-
cus) si toata pletora post-moderna
de etno-antropologi de la inceputul
4 acestui secol si-au asumat importanta
scriiturii in ,,a face lumea”. Fenome-
nul este atat de intens, incat prezintd
turbulentele sale legitimante, incitd
la dezbateri, explicatii si teoretizari.

2
euthera

—t R
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savantului sau a grupului stiintific.
In cultura noastri, de exemplu,
aspectul productiei textuale a fost
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scrittura etnografica. Esperienza e
rappresentazione nella produzzione
di conoscenze antropologiche, Milano,
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nu neapdrat ignorat, ci evitat cu
delicatete, pentru ci stiintele care se puteau defini prin
intermediul unei scriituri etnografice (etnografia, folclo-
ristica, etnologia, antropologia culturald) aveau de aparat
un statut controversat; lipsa independentei metodologi-
ce, interferente de cAmp stiintific, metastazieri politice,
cu alte cuvinte, legitimitatea.

Invocand o presupusd neutralitate a observatorului
si, mai ales, respectul fatd de materialul reprezentat,
mult timp, majoritatea culturilor au dezvoltat imaginea
scriiturii etnografice ca instrument neutru, o ,,ménd
care scrie”. Nimic mai fals! Fiecare epocd a fortat mana
sd scrie intr-un anumit fel, caci in spatele mainii se afla

Eleuthera, 2015.

Vicenzo Matera reprezinta una dintre cele mai auto-
rizate voci ale antropologiei universitare italiene de azi.
Profesor la Universitatea Milano Bicocca, el conjuga
cu un real succes antropologia, lingvistica si stiintele
comunicdrii. Scrierile sale, numeroase si foarte bine
receptate, sunt marcate de formatia lui universitard,
apetenta pentru tratate, lucrari de directie, sinteze, fiind
evidentd (Antropologia culturale e linguistica, Milano,
2005, Antropologia in sette parole chiave, Palermo,
2006). In acest siaj particular se incadreazi si lucrarea
pe care dorim sd o prezentdm in continuare si prin care
Matera oferd, in acelasi timp, un instrument formativ,

dar si o reactie situationald. Lucrarea poate fi acceptata
ca un manual, ca un curs universitar despre scriitura
etnograficd, dar si ca o luare de pozitie in favoarea
scriiturii post-moderne in etnografie. Structura lucrarii
o demonstreazd pe deplin.

Cele cinci capitole ale sale (Sul campo, oltre il campo,
La monografia etnografica, La critica delle credenze, Teo-
ria e pratica delletnografia si Ideologie, aspettative, negozi-
azioni, annotazioni)sunt un fel de istorie a receptarii fap-
tului etnografic, a teoriilor care au produs diferitele forme
de receptare si de scriiturd, schimbdrile de perspectiva,
clivajele teoretice pand la formele contemporane, post-
fenomenologice, de reprezentare, cici Matera reduce
esenta stiintelor etno-antropologice la acest fenomen al
reprezentdrii: ,Personal, retin ca etnografia ar fi inainte
de toate reprezentare” (p. 13) trad. noastra!

Dar pentru cd antropologia s-a indepdrtat de mode-
lul stiintelor naturale, pe care il asumase la inceputurile
sale, si s-a apropiat foarte mult de literatura, antropo-
logul este mai mult un autor care scrie si contribuie
la infiintarea unui discurs decit un observator care
descrie si contribuie la construirea unei realitati.

Aceastd pozitie il apropie de cea a lui Geertz, care
vedea antropologul ca un autor si chiar dadea un astfel
de titlu uneia dintre cértile sale. Optiunea lui Mate-
ra este evidentd doar si dacd ne raportam la ultima
secventa a capitolului introductiv al cartii si care poarta
un titlu ce exclude dubiul, A favore della scrittura.

In favoarea pozitiei sale, Matera invoci exemplul
unor ,scriitori hibrizi” (Ghosh, Rushdie, Naipaul,
Ngugi wa Thiongo), fard cunoasterea carora nu se
poate ajunge la o cunoastere semnificativd a realitatilor
sociale si culturale ale acestei contemporaneititi fluide.
Exista si un revers al constdrii si acesta poate fi chiar
o concluzie. Dacd nu ar fi fost scriitura antropologica,
poate cé niciunul dintre acesti scriitori nu ar fi existat.
Cat de adevarata si importanta este aceasta dezbatere
privind scrierea culturii ramane de trait.

Revista Apostrof (nr. 9/ 2016) se
deschide cu editorialul Martei Petreu —
Vard, toamnd caldd, prin care realizeaza
un bilant al evenimentelor culturale si
geo-politice actuale, dar consacra si
cateva paragrafe sistemului educational
romanesc si societatii in ansamblu. In
Recviemul de la Runc, Irina Petras ana-
lizeaza volumul de poeme al lui Vasile

G. Dancu - Universul Mama; Ovidiu
Pecican prezintd, volumul lui Neagu

prin eseul Figurantii Coriolan, iar la
rubrica intitulatd ,,Cu ochiul liber” vom
regasi cronici literare semnate de Iuli-
an Boldea, Constantin Cublesan, Ana
Blandiana, Emanuel Modoc si Cristian
Vasile. De asemenea, prezentul numar al
revistei contine si un Dosar Ovidiu Papa-
dima (Ovidiu Papadima, epistolier — de
Valentin Chifor si o scrisoare trimisa de
Papadima lui Traian Blajovici). Despre
dimensiunea poetica a operei lui Matei
Calinescu, Ion Pop, in articolul Matei
Cdlinescu, Poetul, apreciaza ca ,,lirismul
sau este oarecum «intelectualizat» si
reflexiv, intr-un discurs din care nu lip-
sesc referintele livresti, insa orientat, cu

Djuvara, Civilizatii si tipa-
re istorice..., incheindu-si
aceasta incursiune in istoria
civilizatiilor cu un citat al
lui H. R. Patapievici: ,,Unii
istorici au o privire de tip
luneta, vad marile ansam-
bluri. Altii, au privirea de
tip microscop, vad detaliile.
Neagu Djuvara le are pe
amandoud”. O incursiune
in opera shakespeariana

‘de GELU IONESCU

'~ NEAGU Djuvara - 100
- de OviDww PECICAN

anul XXVII, nr. 9 [ SRR,
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Vara, toamna calda
de MARTA PETREU

Poeme de si interviu cu
D. SAM ABRAMS

OVIDIU PAPADIMA, epistolier
de VALENTIN CHIFOR

www.revista-apostrof.ro,

0 anume insistentd, spre
universul senzorial”.
Revista Viata Roma-
neascd (nr. 9/ 2016) de-
buteaza cu un editorial
centrat pe semnificatia
vietii literare, semnat de
Nicolae Prelipceanu. In
cadrul rubricii ,,Clasici
revizitati’, Mihai Zamfir
analizeazd prodigioasa
activitate si influenta

Ventrilocul
de CORIN BRAGA

a unuia dintre cei mai

ne propune Gelu Ionescu

redutabili critici literari din spatiul li-
teraturii interbelice - Eugen Lovinescu,

Romana, prin DOOM, de la folosirea
ghilimelelor (,”) pana la scrierea cu

iar Daniel Cristea-Enache,
in articolul Dupad cincizeci
de ani, prezinta aparitia
unei importante antolo-
gii poetice — Terapia cu
ingeri, de Ovidiu Genaru,
fiind urmat de o alté cro-
nica centrata pe poezie,
de data aceasta, a Angelei
Marinescu, semnata de
Gheorghe Grigurcu, po-
ezie despre care criticul
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a sau utilizarea formei
sunt (suntem, sunteti).
Un numar echilibrat cu
creatii originale si arti-
cole de istorie si critica
literard, eseuri si comen-
tarii de atitudine pe teme
de actualitate semnate
de autori bine cunoscuti.
D. R. Popescu semneaza
doua eseuri, Pamantul
sdrat, cu referiri la un

evisth de cutur, teraturd i arta

afirma cd ,,are un caracter
temperamental”. In articolul Teamd,
adevdr si fictiune, Rodica Grigore
analizeaza relatia dintre Franz Kafka
si tatdl sdu apeland la Scrisoarea fiului,
concretizatd intr-unul dintre cele mai
ambivalente volume, descriind o relatie,
aga cum se stie, tumultoasa, controver-
satd si foarte complexa.

Pro Saeculum, nr. 5-6/ 2016, este
unul dens si se deschide cu editoria-
lul redactorului-sef Rodica Lazares-
cu, La vandtoare de pokemoni, prin
care amendeaza pe cei ce se abat de
la normele stabilite de Academia

roman in manuscris ra-
mas neterminat al lui Gheorghe Pitut,
si Curaj, in care aduce un elogiu
profesorului Gheorghe Biilesteanu si
altor scriitori din Zona Mehedintiului.
Din numarul mare de autori amintim
doar cétiva: Magda Ursache, Florin
Mihdilescu, Gabriel Strempel, M.
Diaconescu, C. Cublesan, M. Braga,
N. Gheran, I. Scurtu, A. Goci, Titus
Vijeu etc. Ilustrarea cu cateva zeci de
reproduceri dupa lucréri de Tia Peltz,
al carei profil il face Rodica Lazérescu,
da substantd si valoare acestor doua
numere. = Red.




24

Atelier de artist

Nr. 11 (159) ¢ noiembrie 2016

QScrisul (Rominesc

Lucian Florin ROGNEANU

Inceputurile artei laice romanesti

entru a infelege mai bine

miscarile culturale din aceas-

ta perioadd vom face o scurta
trecere in revistd a evenimente-
lor si a momentelor importante
din secolul al XVIII-lea, secol
care se deschide cu cea mai im-
portanta si stabild europeana,
cea a lui Ludovic al XIV-lea,
Regele Soare si se incheie cu
revolutia francezd inceputa la §
1789-1804, prin incoronarea lui 3
Napoleon ca imparat al Frantei.
A fost secolul marilor transfor-
mari sociale-politice, al trecerii
de la monarhii absolute la prima
republica moderna, a migratiei
masive a populatiei de la sat
catre marile aglomerari urbane,
a aparitiei marilor manufacturi si
a productiei de tip industrial, care
avea sd se accentueze pe parcursul
intregului secol al XIX-lea. Intreg
acest secol a fost dominat de ideile
[luminismului francez care aveau sa
se raspandeasca in intreaga Europa si
aveau sa constituie nucleul revoluti-
ilor sociale din secolul al XIX-lea si
al aparitiei celei mai importante mis-
cari culturale, Romantismul, curent

J. August Schoefft — Doamna Bals

cultural si social definitoriu pentru
aceasta perioada. Si din punct de
vedere cultural, secolul al XVIII-lea
a fost germenele tuturor miscarilor si
curentelor din secolul al XIX-lea. Un

Qbcerisul (Romdinese

element important, deloc neglijabil,
a fost aparitia jurnalelor de calatorie,

care au trezit gustul si interesul eu-
ropenilor pentru descoperirea unor
alte lumi si civilizatii, pentru célatorie
ca formd de cunoastere. Literatii si
artistii au inceput sd célatoreasca prin
intreaga Europa, sa descopere uni-
versul fascinant al Orientului Apro-
piat si al nordului Africii. Expeditia
lui Napoleon din Egipt, de la sfarsitul
acestui secol a trezit un interes enorm
in randul oamenilor de stiinta
si de cultura pentru civilizatia
egipteana si nu numai. De
aceea, in prima jumadtate a
secolului al XIX-lea putem
vorbi de o adevaratd ,,moda”
aceea a calatoriilor pe care
artistii le-au facut in intreaga
Europa si in nordul Africii.
De acest fapt au ,benefici-
at” si provinciile roménesti,
acolo unde au sosit artisti de
origine italiand, austriaca, sau
din zona Balcanilor au lucrat
pentru o perioadd de timp la
noi, sau aveau sa se stabileasca
definitiv aici. Asa este cazul
pictorilor de origine italiana
care au lucrat la Iasi, a picto-
rului austriac August Schoefft
care alucrat o perioadd de zece ani la
Bucuresti si ne-alasat o serie intreaga
de portrete si portrete de familie de
o foarte bunad calitate artistica. De
asemenea, primul pictor care si-a
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August Schoefft — Scend de familie intr-un parc

deschis un atelier de picturd in Bu-
curesti, pentru public, Anton Kladec
era de origine din Cehia de astazi si

| avea sa se stabi-
leasca definitiv in
- Tara Romaneasca.
Acesta, in cdutare
de tineri invatdcei
~side ,clienti’, avea
& sa faca si primul
W anunt publicitar,
. anunf prin care
isi oferea servici-
ile ca profesor de
pictura celor do-
ritori si care a fost
publicat in ,,Cu-
rierul romanesc”
al lui Ion Heliade
Rédulescu.

Un foarte bun portretist,
de origine sarb si scolit la
Viena, pe numele sau Pavel
Diurcovici, avea sa lucreze
o perioada de timp in Tara
Roméneasci si sa ne lase o
serie de portrete, dintre care
cele mai importante sunt cele
ale lui Enachita si Barbu Va-
carescu. Unul dintre cei mai
importan{i pictori strdini i
care a pictat o lunga perioada
de timp in Tara Roméneas-
ca la Craiova si Bucuresti a
fost Johann Frankenberger,
tablourile sale aflandu-se in
colectiile Muzeului de Arta
din Craiova si Muzeul Nati-
onal de Artd din Bucuresti.
Acesti primi pictori strdini
ceau scolit o serie de ucenici
autohtoni, proveniti in cea
mai mare parte din pictori de
biserici, au pus bazele inceputurilor
picturii laice roménesti.

In istoria artei romanesti primii
pictori laici sunt denumiti ,,primi-
tivi’, iar in epocd purtau denumirea
de ,,pictori de subtire” deoarece rea-
lizau lucrari cu o usoara tenta naiva,
lucru datorat provenientei lor din
pictura bisericeascd care impunea
anumite rigori $i 0 anumita maniera
de lucru, cét si faptului ca nu doban-
disera o educatie artisticd completa

24 pag. — 5 lei

si foarte riguroasd, de tip academic.
Asa se explica si faptul ca ei nu si-au
semnat lucrdrile si marea lor majo-
ritate au rdmas pand astazi anonimi.

Primele comenzi pentru pictura
de sevalet proveneau de la marii
boieri ce aveau o educatie aleasa si
care célatorisera in apusul Europei la
studii sau din ratiuni pur comerciale.
Datorita acestor célatorii a fost trezit
interesul boierimii pentru obiceiurile
nobililor occidentali (seratele literar-
muzicale, loc de intalnire al nobilimii
din ratiuni culturale si nu numai).
Odata intorsi in tara pe langa faptul
ca au preluat acest obicei al seratelor
literar-muzicale si-au dorit sa aibd in
casele lor un portret impunator care
sa-ireprezinte (asa cum aveau nobilii
occidentali). In acest fel au aparut

Anton Chladek — Portret de femeie in albastru

primele comenzi din partea boierilor
pentru primii pictori romani. Tot din
aceste motive primele picturi au avut
ca subiect portretul. Din punct de
vedere critic aceste realizdri se axau
pe redarea cat mai exactd a persona-
jului, dar mai ales a imbracamintii
si a obiectelor si accesoriilor ce-1
inconjurau. Pentru cel ce comanda o
asemenea lucrare cel mai important
lucru era ca tabloul sa redea maretia
si statutul social al personajului. =
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